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El espistemólogo y físico rumano Stephane 
Lupasco es posiblemente uno de los filósofos 
de la Ciencia más abiertos al mundo. Su 
"Principio délas Tres Materias", que 
fundamenta en el conocimiento físico una lógica 
antagonística, ha sido aplicado a la sociología, 
la psicología, las teorías políticas e incluso 
a la arquitectura. 

"Energía y Materia Psíquica", último libro de 
Lupasco traducido al español por Virginia 
Fernández, estudia las posibilidades de aplicar 
la lógica antagonística a la Psiquiatría. Entre 
la psiquiatría y la experiencia biológica y física 
se establece una interrelación fundamental. A la 
vez, el conocimiento neuropsico/ógico no 
depende, en último extremo, más que de sí 
mismo. ¿Cómo y por qué? A esto responde 
Lupasco en esta obra, a partir de las 
investigaciones de la energía, de su naturaleza 
y sus leyes. 


ENERGIA Y MATERIA PSIQUICA 
Stephane Lupasco 
Ed. Fundación Cánovas del Castillo 
Madrid, 1983. 



Fundición Cánovas do! Castillo 


Hoimar von Ditfurth 

NO SOMOS 
SOLO DE ESTE 
MUNDO 

Ciencia y religión 
no se excluyen 
ni contradicen 



Desde que, en la Baja Edad Media, la 
Ciencia se rebelara contra los dogmas religiosos, 
la brecha abierta entre Ciencia y Religión ha 

sido cada vez mayor. 
Hoy, la investigación científica más reciente 
ha dado lugar a descubrimientos que confirman 
antiguas afirmaciones de la Religión. Nuevos 
conocimientos en los campos de la Astronomía, 
la Física y la Biología contribuyen decisivamente 
a un cambio de puntos de vista. 
En esta obra, von Ditfurth propone una 
compaginación de la interpretación científica 
del mundo y del hombre, con la interpretación 
religiosa, compaginación que es posible sin 
contradicciones fundamentales. Ciencia y 
Religión no se excluyen ni contradicen. Tal 
es el mensaje de Hoimar von Ditfurth. 

~ÑO SOMOS SOL O DE ESTE MUNDO 

Hoimar von Ditfurth 
Ed. Planeta 
Barcelona, 1983. 





































Queremos hacer una revista abierta y libre, donde tengan lugar las diferencias y los relieves dentro de un 
sentido de conjunto. El punto y coma es un continuador de principios y es, a la vez que reposado, acti- 
vo * como corresponde a una publicación cultural destinada a entrar en la batalla de las ideas. El punto 
> torna, en fm, es un término medio; un transcurso y un presente. Es la vida de cada hombre, entre la 
perdida de su desigualdad ahogada por la homogeneidad de la masa, y la superación desús limitaciones 
individuales. 
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Tema de Portada 



25 de Noviembre de 1970. Poco antes del harakih. 



Asano se 


hace hora km Historia de los 47 rotan 


MI SHIMA 


El 25 de Noviembre de 1970, hace trece años, Yu- 
kio Mishima, el mejor escritor japonés de los últi¬ 
mos tiempos, se suicidaba en Tokio, de modo espec¬ 
tacular a la usanza de los antiguos guerreros samu¬ 
rai (hara-kíri). Todavía hoy su gesto sigue siendo po¬ 
lémico, ensalzado y mal interpretado. 

Con este número, Punto y Coma desea contribuir 
al entendimiento de Mishima desapasionadamente, 
aunque no por ello haya querido evitar la disparidad 
o controversia en los textos que ha reunido para sus 
lectores El punto de vista del Embajador de Japón, 
con sus opiniones, es diferente y contradictorio con 
relación al artículo que presentamos de nuestro Di¬ 
rector. Estamos convencidos que esta disparidad nos 
enriquecerá a la vez que nos alentará a efectuar una 
lectura no superficial del material presentado. 

Avisamos a todos sobre el intento de politizar a 
Mishima. Caer en ello sería una trampa demasiado 
sugestiva que nos conduciría al error y a la distor¬ 
sión. Las claves de Yukio Mishima son metapolíti- 
cas. Tengamos, pues, presentes sus palabras al res¬ 
pecto: estoy al margen de la política, ni derechas, ni 
izquierdas. Lo esencial es luchar por un principio. 

Hacemos hincapié, en cambio, en otros elementos 
que acompañaron al escritor japonés durante to a 
su vida: el Hagakuré de Yocho Yamamoto y el ® us 
hido, código de honor del samurai. Los textos qu e 
hemos seleccionado nos serán de enorme utili a ■ 
La fuente pertenece a nuestro amigo Pierre P asc ’ 
considerado por Mishima como un verdadero P° 
“japonés”, capaz de componer auténticos P oenl 
(haikus y tankas). 

También nos pusimos en contacto con los 
dios de Frank Coppola. Este Director de cine an ^ fe 
cano se encuentra preparando una película sí > 
Mishima. La fase de realización es todavía 
te, encontrándose con su equipo en Tokio, u * 
do el guión. 


Mariana DE ALBURQUERQ 
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LA FUERZA DE LA CULTURA 


I lace tiempo que se le ha puesto precio y medida a todo, incluso a las cosas que no lo tenían. Los po- 
liticos van desapareciendo ante la raza de los administradores. Ya no quedan principios, sino nego¬ 
cios. Definitivamente, aunque parece que no por mucho tiempo, las sociedades actuales son el resul¬ 
tado de la hipertrofia de la función comercial. Todo, ahora, tiene el signo de los mercados, discutido- 
res, pero también discutibles. 

Si el fascismo, con su sentido de la movilización total, quiso que todo en la vida fuera milicia, se 
equivocaba tanto, como los mercaderes de hoy. La comunidad real no es una llanura, sino una desi¬ 
gualdad llena de heterogéneas vocaciones y estilos. La Cultura, por tanto, debe, en primer lugar, 
aceptar y respetar esta realidad y no dejarse llevar por la distorsión de utopías igualitarias. 

En toda comunidad se dan estos tres grupos de elementos: cualitativos, profundos, espirituales y ac¬ 
tivos, cuantitativos, especulativos y laboriosos, lúdicos, sentimentales inconscientes y dichosos. To¬ 
dos existen a la vez en cada persona, aunque no en el mismo grado. Y de ellos brotan, respectivamen¬ 
te, tres diferentes modos de cultura: la cultura formativa, del estilo, de la sabiduría y del gesto, la cul¬ 
tura ilustrada, racionalista, acumulativa y técnica, y la cultura superficie, del ocio, de la liberación 
del trabajo, de lo imaginario y de la diversión. 

Las civilizaciones tradicionales se refirieron siempre a un rango entre los tres modos de acción cul¬ 
tural, según el orden señalado. De ahí la articulación de sus comunidades por funciones estamenta¬ 
les, que colocaban, sin excepción, y en primer lugar, a todo género de aristocracias, antes que a los 
demás estamentos. 

La cultura formativa daba prevalencia al perfil del carácter, residiendo en ella toda suerte de prin¬ 
cipios y valores, que no era posible encontrar a través de cualquier tipo de enseñanza universitaria. 
Es ella, y no otra, la que introducía en todos los aspectos de la vida (contemplación, guerra, arte, tra¬ 
bajo) un sentido de ascesis interior. Hoy casi no existe. Su dominio impuso la pervivencia de una 
mentalidad geocéntrica del universo, simbólica y mítica. La cultura ilustrada insiste, en cambio, en 
un saber que se centra en el estudio y en la especulación individual, en la acumulación de conoci¬ 
mientos y por consiguiente en la especialización y en la enciclopedia. Lo que le va es la luz de la ra¬ 
zón, exterior, de ahí su afectividad por la mente heliocéntrica, cuya luminosidad está fuera del hom¬ 
bre y del mundo. En este tipo de cultura se enfrían los mitos, dando lugar a una solidificación de las 
cosas y de las ciencias. Hoy se encuentra al final de su imperio. La cultura superficie, por último, po¬ 
ne su énfasis en los aspectos de la diversión colectivista, siendo sus contenidos los irracionales y senti¬ 
mentales. Ni le interesa la perfección interior, ni el estudio profundo. Todo lo percibe bajo la visión 
del esparcimiento y del consumo. Es esta cultura la que pone más atención en el desarrollo tecnológi¬ 
co, tendente a mermar las fatigas y tiempos del trabajo. Acabará terminando con la imprenta y la cul¬ 
tura letrada, pues a ella le corresponde una mentalidad electrocéntrica, no mecanicista, acelerada, de 
imágenes instantáneas, con poco texto, auditiva. 

Cada una de las tres culturas tienen su sentido juntas; sin embargo, conseguir entre ellas un entra¬ 
mado justo es una de las tareas más difíciles. La historia ha fracasado repetidas veces en esto. Cuando 
no por extralimitación, las revoluciones se encargan de romper el equilibrio. El Despotismo Ilustra¬ 
do, la Revolución Francesa, acabaron con las aristocracias. Y hoy el pueblo está engullendo a la bur¬ 
guesía triunfante, con la historieta, la televisión, la radio, el cohete espacial y el ordenador. A estos 
elementos pertenece el futuro que ya comenzamos a percibir. Si el destino de los hombres es pasar por 
el predominio de cada una de estas tres acciones culturales, diríamos que nos encontramos al final de 
un ciclo. Pero si así no fuera, si creyéramos a la literatura fantástica y de anticipación, nos dañamos 
cuenta que lo que se está preparando y produciendo es una alianza de lo popular y lo aristocrático pa¬ 
ra terminar con el predominio de la cultura ilustrada. McLuhan ha profetizado que la televisión nos 
conduce de nuevo a una civilización antigua, tribal. La verdad es que volvemos a encontrar cielos e 
infiernos, y entre ellos al héroe, mas esta vez, surcando la negra espesura del cosmos, cual una estre¬ 
lla, a bordo de una nave espacial luminosa y armado con una espada también de luz. Sólo nos resta 
plantear esta pregunta: ¿se trata de una verdadera resurrección o es solo una apariencia? Lo veremos. 

□ 


Dihuio de Angus Mckie 
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Hechos y Comentarios 
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La luna de Madrid 


Cuando Lovecraft escribía 
sobre las grietas en el asfalto, 
emergiendo por ellas el azufre 
de los infiernos, no dió los 
nombres más que de los 
monstruos que, a seguir, se 
adueñarían de la tierra. Una 
de esas grietas es LA LUNA 
DE MADRID: un agitado es- 
pectáCULO de invertidos y 
rugientes de la noche, que, no 
obstante, abre su portada con 
una sonrisa trampera. Se ven¬ 
de en los Kioskos de Madrid. 

En ella colaboran Pedro 
Almodovar, José Luis Aran- 
guren, Berlanga, Terenci 
Moix, Ramoncín, José Sava- 
ter, Kiko Veneno, Moncho 
Alpuente..., hasta ciento siete 
personajes. 

Esta es la antología de sus 
doctrinas: 

BLA, bla, bla, sschhh, 
mborrolo, bgrbrolo, Jo, Jo, 
Jo, bla, bla, bla, bla, ¿qué ha 
dicho? sssschhhh, blogingio 
bobijho, bla, bla, bla. Ja, Ja, 
Ja, Ja, sbrela sbrela, sbrela, 
OOOOHHHHH, claaaaaaro, 
bla, mbrolo, blobijho, bla, 
bounigblabou, bla, bla, bla 
EEH? je, je, je, bla, bla, blo¬ 
bijho, No, bla, blingo, Sí. 
bla, blabingo bla blobrolo, 
PUN TERTULIA PARA 
CREADORES. (Pag.38). N° 1 . 

Esta es la flor de sus entre¬ 
vistas: 

Chaperos de la C alie del Al¬ 
mirante: ¿Es para la tele?... 
(risas). Somos más mariquitas 
que nadie.,. Lo serás tú, ca¬ 
brón... ¿A qué te doy nueve 
po/lazos en el culo y te 
meas?... (risas). El que no es 
yonqui es chorizo... Mira, so - 
mus gentes de fuera ... Nos da 
asco pero lo hacemos por di¬ 
nero... Deja al chava! que se 
enrro/le. .. Vienen los hijopu- 
tas de la poli y se visten de tra¬ 


l una de Madrid, \ / 

vestí... Hay mucho homose¬ 
xual en la policía. Uno de Va¬ 
lí ecas te dice que se folló a un 
teniente de la Guardia Civil en 
Segó via; por la boca y todo... 
Sh, sh, chichi... venga, lléva¬ 
me en el coche... El que no 
paga se la juega. Esto es muy 
duro. (Pág. 52). N° 1. 

Estas sus concepciones: Un 
lejano quejido me recordó 
que era una mujer y no un ser 
humano el objeto de mi goce 
onanista y desenfrenado (Te 
quiero cerdo). (Pág. 28.N a l. 

¡Ah! y tienen publicidad 
del Ministerio de Cultura y de 
la Autonomía de Madrid, am¬ 
bas instituciones de diversión 
y caridad socialistas para jó¬ 
venes liberados de todo me¬ 
nos de la física molecular, 
(¡perdón!), de la mueca cular, 
y de la nausea. ¡Vaya un des¬ 
tino, ¿de risa?! 

¿Qué hace aquí el Rey Ar- 
luro? ¿Qué pinta aquí su es¬ 
pada Excalibur? (Pág. 53). 
Recordemos la leyenda: la es¬ 
pada, antes de que Arturo la 
extrajera, se encontraba apri¬ 
sionada en la piedra. El mun¬ 
do estaba, por eso, entre tinie¬ 
blas. Reinaba la noche... Es la 
hora de la LUNA DE MA¬ 
DRID. 

l.P. 


El Dios Escorpión 


E l último premio Nobel de 
literatura Golding, es un 
viejo conocido de los lectores 
españoles del que, a princi¬ 
pios de la década de los 70, 
podíamos saborear ya obras 
sustanciosas suyas, como la 
hoy recordada fundamental¬ 
mente —El señor de las 
Moscas— y un librito de na¬ 
rraciones corlas —El Dios 
Escorpión—, 

V es de El Dios Escorpión 
del que nos vamos a ocupar 
brevemente aquí. Este volu¬ 
men recoge tres novelas bre¬ 


ves cuyos títulos son: El Dios 
Escorpión, Clonc-Clonc y El 
enviado especial. 

Las tres narraciones son 
impresionantes. Aunque tal 
vez nos parezca que el autor 
se repite un poco en los tres 
cuentos, paulatinamente va¬ 
mos decubriendo un algo más 
interesante, nuevo, complica¬ 
do que nos ata al libro. 

No es, sin embargo, un li¬ 
bro fácil, por lo que hay que 
leerlo muy despacio. Hay to¬ 
do un lenguaje simbólico a la 
vez que variado, lo que obliga 
a andar con pies de plomo pa- 
-a no perder el hilo. 

El Dios Escorpión transcu¬ 
rre en Egipto, Clonc-Clonc 
'tal vez el mejor de los tres) en 
el principio indeterminado de 
la especie y El enviado espe¬ 
cial (el de comprensión mas 
fácil) bajo el reinado de un 
emperador de la ya decadente 
Roma, todos ellos subrayados 
por un consciente distancia- 
miento histórico (propio de 
fábula) y adornados con u 

lenguaje sutil a irónico. F 

-, £7 Dios Escorpión ”, Al& 
za Editorial, Madrid. 
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Un Gesto 




Así como al menor soplo de la brisa primaveral, la flor del ce¬ 
rezo, después de una breve existencia, cae en la plenitud de su 
esplendor, de igual modo el caballero está dispuesto, en cada 
instante, a sacrificar su vida sin el menor reproche. 


SAKURA NARI KERE CHUTE KOSSO. 


Espada japonesa ikatano) 


La vía del Emperador 

v de la Espada 

"C* 1 aprendizaje de la muerte, amando la vida, es uno de los 
caminos más difíciles e incomprensibles. Aún así, Yukio 
Mishima, el mejor escritor japonés de los últimos tiempos, 
lo puso en práctica. En él tuvo lugar la añoranza y reconquista 
de un mito. De pronto el cielo estuvo despejado. Los 
japoneses volvieron a ver, en pleno siglo XX, la tierra del 
Yamatodamashii. Un sacrificio lo hizo posible. 

Dijo un poeta que mientras el harakiri viviera, el 
antiguo Japón viviría... 

¿Cómo consiguió Mishima enlazar su vida y escritos 
con el Japón tradicional? Este artículo trata de ello, 
al menos, en sus aspectos más fundamentales. 

Isidro Juan PALACIOS 

Shinto 


El principio de la lealtad 

E l Shinto enseña la Vía Imperial iKu- 
do» y la vía de ios Kami de La cual 
depende. No se trata de una religión, no 
se trata de un volver a unir Lo que está 
separado, sino que es la unión mhma, la 
permanencia en ios o rigen es, anteriores 
a toda caída. EL Shinto es La exaltación 
de La inmortalidad, de la gloria, de la vi¬ 
da, en el Emperador dd linaje del Sol. 
Su principio es La lealtad, que condena 
toda dualidad definitiva y cualquier 
ruptura. Cuando la quiebra amenaza, La 
Lealtad hace que el hombre afirme su 


1 arnera imperial " 


realidad 

ese principio toma el significado que 
Mishima le asigna en Caballos desboca- 
das;hi Lealtad es: abandono brusco de La 
vida en un acto reverencial ante la Y o- 
luniacl Imperial. Es precipitarse en ple¬ 
no núcleo de lu Voluntad Imperial. 
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Izanagui e Izan ami sobre el "Puente Flotan¬ 
te del Cielo ' ’ (creando las islas del Japón). 


De este modo no se le ocultan al hom¬ 
bre, ni las Columnas del Cielo (hito- 
bashira), ni el Puente flotante del Cielo 
(ama-no-hashidate). Hayashi Oen se re¬ 
fiere a ello en la Liga del Viento Divino. 

Y mientras que la Columna nos habla 
del ser humano inmolado, convertido 
en Kami o espíritu protector en el reino 
de lo invisible, el Puente es el arco por 
donde la pareja divina Izanagi-Izanami 
desciende para crear las islas del Japón y 
engendrar en ellas a los dioses de la tie¬ 
rra (Kumi-tsu-kami). Uno de ellos, la 
Gran “Diosa que hace resplandecer el 
Cielo” (Amaterasu-o-mini-tsu-kami), 
será la antepasada directa del primero 
de los jefes Uji (Emperador o dios vi¬ 
viente). Brota asi, desde los primeros 
tiempos prehistóricos, una concepción 
del Estado que los japoneses respetaron 
y en buena medida conservaron durante 
muchos siglos. La vía de los dioses 
(Rami-no-michi) —decía Mishima— 
significaba que el culto y el gobierno 
eran lo mismo. Gobernar, pues, no era 
otra cosa que actuar siempre de acuerdo 
con la Ley divina, en la confianza de 
que esa Ley contenía la más sagrada de 
las tareas (Caballos desbocados). 

El Espejo, la Joya y 
la Espada 

C omo en el Occidente, también en el 
Japón se distinguieron dos estilos 
guerreros: el uno turbulento y brusco; el 
otro fino y delicado. Mientras que el 
primero tuvo su más fiel personificación 
en el dios Susanowo (Macho Impetuo¬ 
so), el segundo llegó a la cima con el 
bushi o caballero Samurai, semejante a 
la flor del cerezo que cae en el esplendor 
de su existencia. Amaterasu siempre bri¬ 
lló para éste, mientras que se ocultó en 
una cueva tras padecer la aspereza de su 
unión con Susanowo. En su reclusión, 
el mundo quedó sin luz, penetrado por 
las tinieblas. Los dioses, tristes, hicieron 
todo para que Amaterasu volviera a sa¬ 
lir. Pusieron aves, piedras preciosas, te¬ 
jidos blancos, hicieron oraciones e inci¬ 
táronse con la danza desnuda de la 
unión cósmica. Los alaridos de los dio¬ 
ses, ante este baile, llamaron la atención 
de Amaterasu, quien asomó su cabeza 
para ver que ocurria. Un espejo fue en- 




Un Gesto 


tonces puesto ante ella y viendo su puro 
resplandor salió. Las oscuras sombras 
se retiraron, volviendo el Sol naciente a 
iluminar la tierra, cual una joya. Por su 
parte, Susanowo anduvo errante por el 
mundo hasta que mató al Dragón de las 
ocho cabezas: la horrible serpiente de- 
voradora de doncellas y asoladora de 
comarcas. En el vientre del Dragón Su¬ 
sanowo encontró, envuelta en una tela 
blanca, la espada que doma la hierba 
(Kusangi). 

El espejo, la joya y la espada fueron 
los tres tesoros que Amaterasu entregó a 
su nieto Ninigi, el primer Uji, para que 
los guardara como símbolos de la sobe¬ 
ranía nacional. El espejo es el objeto 
donde la pureza se refleja a sí misma; la 


Página caligráfica del Buke 
Shohatto, manual estable¬ 
cido por Kan o Tan- Yu co¬ 
mo compendio de reglas de 
comportamiento para uso 
de los samurai, que antepo¬ 
nía a todo otro conocimien¬ 
to la formación del carácter 
(foto Goyenechea). 


joya es la presencia luminosa del Sol; y 
la espada es el rayo del espíritu que 
hiende la noche. Quiero hacer de mi vi¬ 
da un poema —dijo Mishima. Y para 
ello, buscó la perfección de sí mismo. 
Dotó a su cuerpo de belleza y armonía, 
agilidad y fuerza, a sabiendas de que la 
imagen expresa el alma y el espíritu. Fue 
entonces cuando se hizo retratar mil ve¬ 
ces, ¿acaso la fotografía no es un pareci¬ 
do moderno del espejo? ¿Cómo darlo a 
entender si no? Entre las muchas foto¬ 
grafías, nada desdeñables, vemos a Mis¬ 
hima mostrándose desnudo con las jo¬ 
yas de su mujer, y en otras, semidesnu- 
do, sobre la nieve o con el hachimaki del 
sol naciente y con una espada en la ma¬ 
no. 


n 

Puerta toril de un san mano 
shintoista. 


Yimmu lenno, primer t m 
per ador del Japón J 
deJ.C.) 
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Un Gesto 


Hutía, según et arte de 
íiandhara I I Hudismo fue 
fundado por un príncipe 
hindú, perteneciente a la 
unta guerrera de los Ksha 
trivas , e introducido en el 
Japón por el favor de Shó- 
toku Taishi, otro príncipe 
japonés. 



I l u / Vt\ vJ v tu muerte 

| a w We el\ !«% I igu M I ten 

1 * ^ ¿v* es U i*|Hd* hoja iU* miTo 

mHHirUk^. I «tumos rn |io 
vntOM ilv I* vi* de lo\ Kmiiií, dijo llu al a 
vtnu'OiKvNv a la pulo á \ Mishima hl 
o <ala de clU enseñando su cuerpo, 
Jva^mvuIo do lodo inieiés \ haciendo 
nun paUhlUs hechos, lid a la siucerl- 
liad shinuMsta iNUkoto). i on ello, no 
mVv' (mwUukS la supremacía del esplri- 
, u que tue un espíritu visible, su 
pioput imagen, la imagen de la pureza 
uKainbuible Mishima lúe un auténtico 
kan'» Sus con tempo láñeos tuvieron la 
¡ opommidad de ver algo difícil de ente 
vlci el vorno la puré, a es incorruptible 
en la cenagosa decadencia, y cómo no es 
lUhada poi el veneno aunque lo pruebe. 
Muv |xx\v¿ han sabido entender a Mis- 
huna, quien habiendo crecido en las vir- 
uuícn del espíritu templado, podía fre¬ 
cuenta] sin ser atectado por el escánda¬ 
lo. ni la excentricidad, los ambientes 
mas viles v oscuros de nuestra civiliza- 
cior. Pocos han sabido entender a Mis- 
huna, quien teniéndolo lodo: la riqueza 
para ser dueño del mundo y el genio pa¬ 
ra caer en la vanidad y en el orgullo, su¬ 
po despojarse hasta de si mismo, en 
cuanto hombre: 

Puesto que salir > ponerse 
es lo mismo para la irreflexiva luna, 
ninguna montaña 

puede cargar su corazón de sombras. 

(Mishima) 

El vivió asi para dejar un mensaje en 
este reino de los “muertos*y aún a pe¬ 
sar de no ser afectado por ¿1, sabia que 
tendría que abandonarlo. Para el Shin- 
to, la “muerte" es detestable. 


de las flores, lu pintura y la poesía, el ar¬ 
te de los jurdines,... y las arles murcía¬ 
les. Todas las técnicas Zen nacieron des¬ 
tinadas para el hombre interior y su des¬ 
pertar, como si pretendiera centralizarlo 
y romper con sus dispersiones. Median¬ 
te la concentración en un meditar sin 
objetivo alguno, sin pensar siquiera en 
un no-pensar, sin dualidad opuesta en¬ 
tre cuerpo y espíritu, el Zen pretende el 
espíritu original y puro del ser humano. 
No está en contradicción con el Shinto, 
sino que es respecto a éste una "etapa" 
previa. El Zen también conduce, por el 
camino religioso, a Amaterasu. De ahí 
que el Emperador de los siglos VII y 
VIII se proclamara vicario de Buda en la 
tierra. Esto sucedería al poco de la pene¬ 
tración del Budismo en el Japón (siglo 
VI), favorecida por Shótoku Taishi. 


Bushido 

E l Shintoismo y el Budismo-Zen pre¬ 
pararon el nacimiento del Bushido. 
Es verdad que el Kendo —la vía de la es¬ 
pada o la vía que corta — era una escue¬ 
la que se remontaba a los tiempos pre¬ 
históricos, pero en las etapas históricas 
y hasta la llegada del Zen, se fue olvi¬ 
dando. El método que —según dice 
Deshimaru— estaba destinado a ser un 
arte puramente exterior de guerra, se in¬ 
teriorizó hacia el cómo cortar el propio 
espíritu. El Kendo puso de nuevo al des¬ 
cubierto al enemigo que cada uno lleva¬ 
ba dentro, en si mismo, en las ilusiones 
del ego que apartaba a cada samurai de 
la realidad verdadera. Pronto se convir¬ 
tieron las artes marciales (Budo) en re¬ 
glas de perfeccionamiento espiritual, 


Zen 


Religión de los Samurai 



Y ukio Mishima no es sólo el Shinto, 
también es el Zen. Durante la era 
Kamakura (siglos XII-X1V), el Zen 
arraigó profundamente en la casta de 
los guerreros. Fue tan hondo su prendi¬ 
miento que recibió el nombre de Reli¬ 
gión de los samurai. Por sus méritos se 
fortaleció el ideal caballeresco, enérgico 
y refinado, suave como la seda y cortan¬ 
te como el acero. En su fuego brotaron 
o se cultivaron la ceremonia del té, la vía 
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BUSHIDO 




Si esos espíritus hubiesen osado pro¬ 
fundizar el libro de K. Nukariya (The 
Raligion of the Samurai. Londres, 
1913), hubieran podido rectificar sus 
puras suposiciones. 

En realidad, el Bushido corresponde 
a la llegada del Budismo Zen al Japón, 
por tanto, poco después de la era Kama- 
kura (1186-1333) y que es únicamente 
una aplicación del Zen al “arte de la 
guerra M . 

Los 17 Principios de Bushido 

T al y como el Cristianismo medieval 
es un mensaje de paz pero también 
de guerra, que sacraliza y consagra la 
Caballería; de la misma manera, el Bu¬ 
dismo Zen permite al guerrero nipón 
cumplir, en forma budista, su deber. 


E l Bushido —de bu: artes marciales, 
de shi: guerrero, de do: preceptos- 
da \ ía del guerrero por el ejercicio de las 
armas), es el código espiritual de los an¬ 
tiguos Samurai, del que el general Nogi, 
el vencedor de Port-Arthur, dejó esta 
definición: 

Es lp que nuestros padres nos han en¬ 
señado, con todo el cuidado día y no¬ 
che, desde la edad de cuatro o cinco 
años, es decir, desde que empezamos a 
tener algún conocimiento de las cosas 
que nos rodean. A mi edad avanzada, 
me sonrojo de pensar que he faltado 
mucho a los principios promulgados 
por el Bushido. No sabría definirlo de 
otra manera sino esforzándome por po¬ 
ner en práctica, y no es discusión, los 
principios de la lealtad, de la piedad fi¬ 
lial, de la rectitud y del valor. En otros 
términos, el Bushido significa: espíritu 
refinado y conducta perfecta, cosas 
que, desde los tiempos más antiguos, tu¬ 
vieron o debieron tener, en gran honor 
todos los samurai. 

El Bushido, constituye por tanto, la 
esencia del alma del Japón o “Yamato- 
dashii”. No nos extrañará que la idea 
haya estado la mayor parte de las veces 
totalmente incomprendida por los “es¬ 
pecialistas” occidentales. Chanberlain, 
en su libro The Invention of a New Reli¬ 
gión, y André Bellessort, en el Nuevo 
Japón —a principios del siglo—, creye¬ 
ron que esta forma mentís era en con¬ 
junto una teología y un código moral, 
entendiéndola como despertar del senti¬ 
miento nacional bajo la amenaza de las 
influencias extranjeras, e incluso como 
una manifestación del Shintoismo reno¬ 
vado, convertido en creencia “burocrá¬ 
tica”... 


LOS DIECISIETE PRINCIPIOS 



Desde el punto de vista doctrinal, el 
Bushido milenario es el Taó del solda¬ 
do, que le hace ser fiel a su maestro y se¬ 
ñor, según una regla de absoluta clari¬ 
dad y concisión. 

En el Hagakuré de Jocho Yamamoto 
—libro desconocido en Europa— Yukio 
Mishima descubrió estas frases prelimi¬ 
nares: el Bushido es morir. Si se nos pre¬ 
sentan dos caminos es preferible escoger 
aquel donde se muera más deprisa. En 
el prefacio a esta obra, Mishima escri¬ 
bió: para el cumplimiento de la discipli¬ 
na y para el perfeccionamiento del hom¬ 
bre, según el Hagakuré, creo que no 
existe mucha diferencia entre la muerte 
natural, la muerte en el campo de bata¬ 
lla o por medio del “seppuku”. La ac¬ 
ción deseada por el hombre de acción, 
no es de ningún modo lo que atenúa la 
regla según la cual el hombre debe resis¬ 
tir al tiempo. Yukio Mishima declaró 
que este libro fue, desde el final de la II 
Guerra Mundial, el único que guardó 
siempre al alcance de la mano, tanto de 
día como de noche, y esto, porque fue el 
breviario de aquellos de su tiempo que 
desaparecieron en la hoguera de una fi¬ 
delidad innata; porque fue condenado 
enseguida al olvido; porque, en fin, res¬ 
pondiendo a todas las cuestiones que se 
planteaba en su soledad, este libro llegó 
a ser para él la primera luz en las tinie¬ 
blas de la época. 

Pierre PASCAL 


DEL BUSHIDO 


No tengo padres: El cielo y la tierra son mis padres . 

No tengo poder divino: La lealtad es mi poder. 

No tengo medios: La obediencia es mi medio. 

No tengo poder mágico: La fuerza interior es mi magia. 

No tengo , ni vida , ni muerte: Lo eterno es mi vida y mi muerte. 
No tengo cuerpo: La fuerza es mi cuerpo. 

No tengo ojos: Mis ojos son el resplandor de la luz . 

No tengo orejas: Mis orejas son Ia sensibilidad. 

No tengo miembros: Mis miembros son la prontitud. 

No tengo proyectos: Mis proyectos son la ocasión. 

No tengo milagros: Mis milagros son la Ley * 

No tengo principios: Mis principios son la adaptación 
a todas las cosas. 

No tengo amigos: Mis amigos son mi espíritu. 

No tengo enemigos: Mis enemigos son la imprudencia. 

No tengo coraza: Buena voluntad y rectitud son mi coraza . 

No tengo castillo: El espíritu inquebrantable es mi castillo. 

No tengo espada: El reposo del espíritu es mi espada. 

• Por la palabra “Ley” es preciso entender el 

Dbarma. 
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Un Gesto 


haciéndose asi sinónimas o semejantes 
de la via del Buda (Budismo es en japo 
nés Bu (su-do) l I /en enseña de osle 
modo y a la uv, a sci sabios, delicados, 
fuertes \ per Icelos. I .ni re lu Intuición, tu 
sahid iiriu v la acción del cuerpo, — ha 
escrito Dcshimtru en El /en v las Artes 
maníales hu> siempre unanimidad. Y 
también enseña a no odiar nunca, aun¬ 
que se combata Para Mishima, el ver¬ 
dadero héroe nunca mata por odio, ni a 
si mismo» ni a los demás. 

ti Zen de las artes marciales, ¿qué es, 
sino el arte de vivir y de morir con cere¬ 
monia? Sin etiqueta no tenemos moral, 
decía Mishima De este modo, Yukio 
Mishima aprendió con veracidad, sin 
contradicción y con valentía, la máxima 
del Daimyo de Mito: vivir cuando es 
preciso vivir > morir sól&mente cuando 
es preciso morir, y aquella otra de Uesu- 
gi Kenshin aquellos que se agarran a lu 
vida mueren, v aquellos que defienden 
la muerte viven. Deshimaru ha hablado 
del zazen como de la muerte. Debemos 
abandonar la vida y saber morir. En 
realidad, para el Zen, el verdadero 
maestro es aquel que vive como si ya es¬ 
tuviera muerto —“Sé como alguien ya 
muerto”, se dice. La muerte, pues, co¬ 
mo desprendimiento absoluto de todo, 
con un total dominio de la distancia y de 
la proximidad. Si el Bushido no hablara 
asi de la muerte, como lo hace, le falta¬ 
ría uno de sus votos principales, si no el 
más importante. 

Zen y harakiri 

L a palabra harakiri es raramente em¬ 
pleada por los japoneses, prefirien¬ 
do las expresiones: seppuku, kappuku o 
ku-sumgo-bu. 

Si en el arte del tiro con arco (Kyudo) 
la flecha pane en el momento de la expi¬ 
ración. asimismo, en el seppuku, la es¬ 
pada se clava en el vientre durante ese 
momento. El Zen es concentrarse en la 
respiración, y más justamente cuando se 
expira. No es ninguna ociosidad. La 
doctrina enseña que Buda encontró la 
iluminación de la verdad cósmica, bajo 
el árbol Bó, cuando se hallaba en el ins¬ 
tante de la expiración (anapanasalí), 
centrado en el hará del bajo vientre, en 
el Kikai: océano de energía. Justifica¬ 
mos, pues, el por qué decimos que del 
Zen y de su método Zazen (Za: sentado 
y zen: meditación) nace el seppuku o ha- 
mkíri. Cualquiera de estas dos expresio¬ 
nes no son sólo coincidentes con el Za¬ 
zen, además, en la postura, sino que 
seppuku o harakiri son la iluminación 
del samurai en la medida en que no utili¬ 
za la espada sino cuando es la espada 
misma en su ritual honorable. Sol y ace¬ 
ro c-s la nueva hermandad entre 
Ainuterasu-o-mi-kami y el Zen. Los 
maestros del Budismo reconocen que, 
sin la verdadera sabiduría Zen, los otros 
saberes son como espadas envainadas 
que no sirven para corlar En cambio, 
se dice en el Mlhndapañhu, que la sabi 
duria. que la perfecta iluminación, que 


el suiorl, en definitiva, como culmina 
cíón zénicu, es lu espada desenvainada 
que corta las especulaciones, las imágc 
nes y las teorías de cualquier orden que 
éstas sean De un solo golpe, de pronto, 
lodo cae, quedando la vida tal cual es en 
su prístina realidad, sin la mancha de lo 
corruptible, como si Ainutcra.su volviera 
a hacer brillar el mundo saliendo de la 
caverna. Solo en esta comprensión del 
Shinto y del sutorl pueden ser entendi¬ 
das estas frases de Mishima, entresaca¬ 
das del primer tomo de su obra El Mar 
de la fertilidad: “En la oscuridad, lo es¬ 
pada de la justicia sólo requeriu brillar 
una sola vez. 1.a luz que escapurlu de la 
hoja contariu al mundo que el ulha no 
estaba lejos. Los hombres sabrían que 
un simple reflejo en una espada Japone¬ 
sa era como el pálido azul de la aurora 
por encima de una cadena 
montañosa...” Y más aún, en escás 
otras, referidas directamente al seppuku 
de Isao Inuma entre las sombras del 
mundo moderno, poco antes del amane¬ 
cer: “No hay un brillante disco que se 
eleva hacia las alturas. Tampoco un no¬ 
ble pino que me ampare. Ni un mar res¬ 
plandeciente... En aquel momento, 
cuando sus carnes se entreabrían, el bri¬ 
llante disco del sol surgió de pronto, es¬ 
tallando tras sus párpados”. 

Confucio 

L a penetración de esta doctrina du¬ 
rante la era del Shogunado Tokuga- 
wa (siglos XVI-XV1I...), fortaleció al 
bushi en su desprecio de la vida cortesa¬ 
na y del espíritu de los mercaderes y co¬ 
merciantes. El samurai era en el fondo 
un caballero alejado de la urbe, siendo 
el campo su auténtico dominio: “Volvió 
u renacer en él —escribió Mishima— la 
vieja concepción de que la propiedad no 
tiene sentido a menos que el objeto po¬ 
seído sea tierra” ( Sed de Amor). En 
efecto, la rectitud de la vida samurai es¬ 
taba en la sencillez, y su diferencia, se 
mantenía, en relación a la nobleza de la 
corte, en la medida de su inmunidad an¬ 
te el virus de lu elegancia (Nieve de Pri¬ 
mavera). Yukio Mishima, que quiso vi¬ 
vir siempre como un samurai, fue un ro- 
nin, un caballero errante, sin señor, que 
se dedicó a vivir como un “labrador”. 
¡Cómo se parecen literatura > agricultu¬ 
ra! escribió Mishima, en su Catálogo a 
la Exposición de Tokio. Y añadió “Yo 
trabajo como un jornalero, pero perma¬ 
nezco fiel a la ética de los samurai. Etica 
que le apartaba de la febril actividad del 
dinero y de su comercio, llevándole a 
simpatizar, más que con ningún otro, 
con nuestro hidalgo de lanza mohosa, 
rocín flaco y galgo corredor. “Yo so> 
un Don Quijote, bueno un Don Quijote 
menor contemporáneo” decía. Con ello 
Mishima no hacía sino seguir en la linea 
que lnazo Nilobe traza en su Bushido 
El samurai desdeña el dinero en si, > 
también el arte de gunurlo o de atesorar¬ 
lo. El lucro representaba pura él algo ig¬ 


nominioso, lu expresión usudu pura des¬ 
cribir la decadencia. 

Decadencia 

O irá de las claves para entender la vi¬ 
da y obra de Mishima, asi como su 
desenlace final, es el problema de la de¬ 
cadencia. Había ésta alcanzado tal gra¬ 
do que no sólo rayaba en el deshonor, 
sino que había hecho de la honorabili¬ 
dad japonesa mil pedazos. Tal pérdida 
del honor era suficiente para hacerse 
seppuku ¿Acaso había otra forma de re¬ 
cuperarlo? Yukio Mishima sabia que és¬ 
ta no tenía otra respuesta que la negati¬ 
va. 



Grupo samurai hacia finales del siglo XIX 

Fin de la Prehistoria 

asta el siglo VI, la tierra de Yamato 
vivió en pleno Paraíso gobernado 
por dioses vivos, por divinidades bajo 
formas humanas (Aki-tsu-mi-kami). 
Los Uji no eran simples mediadores en¬ 
tre el Cielo y Tierra, sino que eran los 
primeros, en el mundo de las manifesta¬ 
ciones visibles, de una jerarquía celeste 
encarnada. Junto al Soberano, los de¬ 
más integrantes del orden local Uji eran 
asimismo encarnaciones de otras “divi¬ 
nidades” o “espíritus” menores..., que 
no luchaban entre sí, sino que se reco¬ 
nocían mutuamente supremacía por el 
natural prestigio, pacificamente Del li¬ 
naje del Sol (Amaterasu) era un Uji que 
poseía los tres tesoros simbólicos de que 
hemos hablado. Cierto cambio en la pri¬ 
mitiva mentalidad y el empuje a la cons 
muctón de una aristocracia civil (Ruge) 
hizo descender a la tierra de Yamato en 
su nivel de geografía sagrada. El Japón 
entro en la historia a partir del siglo VI. 
Y como si secretamente se hubiera peí 
cibido la incipiente pérdida Je un estado 
originario, el Japón asimilo enseguida la 
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ENTREVISTA 


EIKICHI HAYASHIYA, 

EMBAJADOR DEL JAPON EN ESPAÑA 

O piniones sobre Mishima , 

_ Es paña y la_ tradición en el presente ja pone s - 

Eikichi Hayashiya, antes de ser Embajador de su pais en España, era un conocido hispanista y buen practicante de 
nuestro idioma. El mismo nos dice que la bibliografía que estudia a la par las tradiciones japonesas y espa ola es insigni¬ 
ficante. Más el tema que nos lleva hasta el Sr. Hayashiya no es sino el de hablar de Mishima, el personaje tan controver¬ 
tido. Para Hayashiya nadie aprueba la conducta del escritor. Estas fueron sus respuestas a las preguntas formuladas por 
nuestro colaborador José Gárez. 


Interés por la civilización 
maya 

—¿Qué conocimiento tiene 
usted de Mishima? 

—Le conocí personalmen¬ 
te. El hizo la presentación pú¬ 
blica de mi traducción del cas¬ 
tellano al japonés de Popol 
Vuh , que trata sobre la mito¬ 
logía maya. También se en¬ 
cargó de la banda con que se 
presenta el libro, rodeando el 
ejemplar. Más tarde escribió 
una critica sobre las leyendas 
mayas, que le interesaban mu¬ 
cho. 

— ¿Sabia usted que Mishi¬ 
ma tenía gran interés por la 
tradición española, el Siglo de 
Oro, la concepción del 
honor,...? 

—No. Cuando nos veía¬ 
mos, de lo que solíamos ha¬ 
blar era de la civilización pre¬ 
hispánica de Méjico. Yo estu¬ 
ve en España de 1940 a 1946, 

> entonces conocí la edición 
del Bushido de Millán Astray, 
y una edición en castellano del 
Libro de la ceremonia del té, 
de Okakura, que trata sobre 
la base filosófica de la cultura 
japonesa. Más tarde no lo re¬ 
lacioné con Mishima, aunque, 
ahora que lo dice usted, com¬ 
prendo muchas cosas. 

—¿Qué relación tiene la 
cultura maya con la japone¬ 
sa? 

—En Popol Vuh, se habló 
entre otras de la idea de la 
creación del universo en las le- 
>endas mayas. En este con¬ 
cepto se halla una grave reve¬ 
rencia a los cuatro puntos car¬ 
dinales en colores, que sólo se 
encuentra en Japón, (hiña y 
los mayas. í amblen el con¬ 
cepto del infierno; la gran re¬ 
petición en las narraciones co¬ 
rno forma de expresión ver¬ 
bal, ele. 

— ¿Qué opinión nene usted 
de Mishima 0 

— Era un hombre de enor¬ 


me sensibilidad, quizá dema¬ 
siada. Nadie creyó nunca que 
fuese a suicidarse mediante 
harakiri. Yo creo que estaba 
loco. Además, su intento de 
rebelar a las fuerzas armadas 
nadie lo aprueba. La admira¬ 
ción popular por Mishima es 
estrictamente literaria. 

El harakiri _ 

—El suicidio por seppuku 
(harakiri) ¿No era una forma 
japonesa de mostrar la since¬ 
ridad suprema de un acto? 

—El harakiri comienza en 
el siglo XII con el feudalismo. 

Se trataba de que los guerre¬ 
ros samurai antes de caer pri¬ 
sioneros, preferían morir y se 
daban la muerte a sí mismos. 
En segundo lugar, cuando 
eran condenados a la horca, 
ser ejecutados por tercera per¬ 
sona, a los samurai se les daba 
el honor de quitarse ellos mis¬ 
mos la vida. 

—La guerra mundial, mu¬ 
cho más recientemente, nos 
presenta ejemplos del mismo 
tipo. 

—Sí. ¡Cuántos se habrán 
suicidado por perder la gue¬ 
rra! Esto supuso una desespe¬ 
ración tremenda. En lodo ca¬ 
so revela un gran desprecio 
por la vida. Era una forma úl¬ 
tima de asumir la responsabi¬ 
lidad. 

Bushido/Samurai/ _ 

Caballerosidad_ 

—Mishima tenía un gran 
interés por el concepto del ho¬ 
nor español, por su semejanza 
con la tradición japonesa. 

—La tradición espiritual 
del Siglo de Oro español, la 
caballerosidad, el pundonoi 
son muy japoneses y españo¬ 
les, y se ven en el llushido, en 
los Samurai. Pero ha> dife¬ 
rencias muy notables. La base 
individual, por ejemplo, no 
I existe en Japón, donde predo¬ 





mina el concepto de grupo. 
Además el feudalismo japo¬ 
nés y el europeo son muy dis¬ 
tintos. En Japón dura desde el 
siglo XII al XIX, especial¬ 
mente entre el XVII y XIX, 
que es el período culminante. 
Es un feudalismo totalmente 
centralizado donde el Daymio 
tiene derecho a reglamentar y 
legislar, de determinar im¬ 
puestos, pero depende total¬ 
mente del shogunato. En 
Europa hay mucha más liber¬ 
tad. Con esa base el concepto 
de honor también es limitado 
y diferente al europeo. Hay si¬ 
militudes sólo en algunos as¬ 
pectos. 

La burguesía es la base 
del pueblo ja ponés _ 

—La era Tokugawa, el Pe¬ 
riodo de Edo (1603-1867) es el 
de apogeo de los samurai, en 
una época de paz... 

—En aquella época la mo¬ 
ral samurai había decaído. 
Por eso algún acontecimiento 
como el de los 47 samurai era 
celebrado popularmente y 
desde el shogunato. General¬ 
mente se da más importancia 
a los samurai que a la hurgue* 
sía japonesa, y es injusto 
Junto con los samurai habtA 
una clase libre y cumplido»* 
de compromisos sociales, que 
es la base de lu apertura al Oc¬ 
cidente, y era la burguesía. 


Mientras los señores feuda¬ 
les se concentraban en novelas 
de doctrina y costumbres, sur¬ 
ge en esa época el teatro noh, 
entre las clases plebeyas, po¬ 
pulares. El pueblo japonés 
muestra en él su ironía y re¬ 
beldía, con las que satiriza a 
sus amos, a los señores feuda¬ 
les. Es un pueblo muy justo, 
leal a su conciencia. No es el 


jueblo de Mishima. 

Ahora se menciona, por 
ejemplo, que las relaciones de 
lealtad en la empresa tienen 
tomo origen reminiscencias 
feudales. Eso es cierto sólo en 
parte porque las bases de la 
educación japonesa varían 
drásticamente a partir de la 
era Meiji. Y no hay que igno¬ 
rar a la dase burguesa, que 
cada vez va cobrando mas im¬ 
portancia. Los japoneses de 

ahora somos descendientes de 

los burgueses del siglo X ▼ H- 
—Se aprecia, sin embargo, 
un espíritu samurai, por o 
menos, en el ejército japones 
de la Guerra Mundial, desu* 
los sables que portaban na> _ 
las costumbres y actitu 
mostradas en el combate 
—Los samurai desapaño 
incluso antes del periodo 
Ji, > muchos de ellos entra 
d ejercito japonés, sien < 
base del militarismo que 

rece después. En el J»P 
aprecian dos aspectos. ^ 
pKiftetu, procedente Ji 
bcjiyueáa. y otro vii 
procedente de los saniuf* 
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imagen del Ejército nipón 
tras la reforma de la restau¬ 
ración Xfptjí £/ tradicional 
espíritu marcial japonés, no 
tenía t sm embargo, nada 
que ver con el militarismo 
occidental, fuera o no de 
estilo prusiano 


ui\e\ J,uJ Je ima Religión vine al menos 
It u a ewi l.i veaurulud Je unn posible »c 
ocrauMA l 1 Budt*mo penetra, proce 
Jeme Je Chuta \ Corea, ni el uño 518 
v i % t\ dado .v misión no soi A oí i a sino la 
Je tele» tm- al Shmio secretamente, sin 
saberlo Pues uxiá Religión nace siem 
p e para relenrse al Paraíso, entre otras 
ccs.iv Ne obstante. In dignidad del Lttv 
pe; a Jo r b j ca i do \h ora es sólo d *' h ijo 
Jd Ode" el N profeta'* que hneceunv 
p¡ r lj Lev Jcl Cid© en la Tierra, a fm de 
que cm 3 no se apune demasiado de 
aquel Con este llamado Gran Cambio 
la concepción política e institucional du¬ 
raría inmutable hasta el año 1945, en 
que H ro Hito, ante la presión de Mac 
Vnhur. renunciaría a la llamada cuali¬ 
dad de naturaleza doma 

En su transcurso histórico, el Japón 
fue apañando, aunque sin negarla, con 
un respeto ejemplar, la soberanía impe¬ 
ral El Shinto se fue también olvidan¬ 
do, aun a pesar de los intentos de aisla¬ 
miento por la recuperación de la con¬ 
ciencia Durante Las guerras entre los 
Taira \ los Minamoto se perdió la espa¬ 
da de Vmaierasu en el mar, Y durante 
su levantamiento, nada pudo el Empe¬ 
rador Godaigo por la restauración. En 
el siglo XI\ la idea imperial enmudeció, 
abandonándose su sistema de gobierno 
en el siglo siguiente. La era Tokugawa 
quiso hacer del Japón, con el decreto de 
su aislamiento, un país anacoreta, de 
vuelta hacia si No obstante, ni el Em¬ 
perador* ni su linaje —el único del mun¬ 
do que ha llegado hasta hoy sin ser 
quebrado— fueron abolidos, ni ignora¬ 
do . De todos estos siglos de agitación, 
sólo los samurai permanecieron puros, a 
salvo de las decadencias. 

Intentos de restauración. 

La reforma Meiji 

F ue en ese i lempo de ios Tokugawa 
cuando surgieron movimientos co¬ 
mo el Kokugaku de retorno a los oríge¬ 
nes del Shinto y hacía el Emperador, en 
d que sobresalieron Motoori Norinaga 
e Htrata Alsutame Otro inicnto fue la 
Reforma Tempo de Mí/uno 
Todakuni Mas he aquí que d Presó 
dente estadounidense Fillmorc ordena 
al Almirante Perry que vaya con sus 
barcos hasta el Japón y lo abra para el 
comercio, aunque sea a cañonazos. Es¬ 
tos acornea miemos marcarán d fin del 
shogimado Tokugawa, haciendo crecer, 
por las islai t iodo un movimienio que 
responderla a una doble y unitaria con 
signa Estos fueron sus lemas: Jol i¡rx- 
pulhEd a lob bárbaros! j y sunnn 1 p eñe¬ 
rad al Emperador!}. Fura Mishima lu 
invasión extranjera del Japón nocía co¬ 
mo njnsecueni lá de la merma del espin 
lu nipón Sí tos hombres fuesen puros 
de com/ón y rwrrnciaran ui Empera¬ 
dor por endrua áv lodo, el Viento Divi¬ 
no m- Irvinfarta de lumedlulo, luí t omu 
un edlera en tiempos de lu hnusUm 
mongólica > los bárbaros serian txpul 
bidoi. 


En este clima, acontece la llamada 
restauración Meiji, en el afio de 1868. 
Nació bajo la expresión de fukko; retor¬ 
no al pasado. Mas para proteger al país 
de la presencia y amenazas extranjeras, 
el nuevo Emperador y sus consejeros 
pensaron ir en marcha hacia delante, en 
rivalidad con las potencias occidentales, 
haciendo prosperar al Estado y fortale¬ 
cer sus fuerzas armadas (fukkoku- 
kyohei), con los mismos medios de Oc¬ 
cidente y con su misma mentalidad. 
Con ello, no se hacia sino sembrar ia 
planta del Japón moderno, el de la ex- 



£7 Almirante Mateo C alhruith Perry abrió el 
Japón para el comen to a cath mazos (finales 
de! XÍX) 


pansión militarista o el de la expansión 
tecnológica e industrial de los tiempos 
de la paz o de la derrota, que no es sino 
el de la guerra por otros medios FJ tra¬ 
dicional espíritu marcial japonés 
—escribió Takashi Oka— no tenía nada 
que ver con el militarismo que nos con¬ 
dujo a la Guerra Mundial. El viejo espí¬ 
ritu samurai fue desapareciendo precisa¬ 
mente al convertimos en un país indus¬ 
trializado y con un ejército como aquél* 
Con estas frases, Mishima estaba por 
completo de acuerdo. En efecto, como 
el mundo pudo comprabar, lo que co¬ 
menzó con Meiji no fue una restaura¬ 
ción; fue más bien una reforma occiden- 
talista. Se adoptó el sistema bancarto, 
según el modelo de la American Federal 
Reserve, se creó el ejército nacional ai 
estilo prusiano y se declaró el servicio 
militar obligatorio haciendo tabla rasa 
de toda la comunidad, igualando a to¬ 
dos sus miembros en el mismo marco 
vocacional, unos con espíritu guerrero > 
otros sin él. La espada japonesa 
—escribió Mishima— al ser canjeada 
por ti sable, perdía su alma. Sólo Je que¬ 
daba como destino el de transformarse 
en un mero elemento decorativo. En el 
1873 quedaba pues prácticamente aboli- 
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Mcssirc Shiníuro Ishihura 
Senador del partido Liberal demócrata japonés. 


E 1 n ^ curvo de esta e/unsi <le decadencia demasiados hombres se deleitan 
% r K'iirtMéMir vtdiquuosamente sus vidas, sm que por otro lado se forta 
ccxcn \l\tndonan asi el orgullo v la dignidad humanas a la decadencia y a 
la <\'ru upisacru ¡a, \, no reflexionando en absoluto sobre ellos mismos, se 
deutn ;vr</V■» como chorlitos, Pero he aquí un hombre, he aquí un guerrero, 
ifuc iSuisiruvcndi) el ivstillo de su consciencia, v no teniendo nada más que 
a si misma owo ct'ntro, se acuesta, no sin paradoja y clara ironía, en el le- 
c ff y' <.v la estética, con el filo de su espada en la diestra, lie aquí un caballa - 
n . adm, r able en su metamorfosis, que, en medio de esta ópoca de desorden 
espiritual* pero sorprendentemente a pesar de todo, tan pronto se reviste 
K < >'•• la armadura de siete colores v salpicada de oro, como se presenta com- 
mcturncme desnudo. I a espada que siempre tiene, sin dejaría nunca, es lo 
mismo que el el Hagalutr*. 


• Se parco en las palabras. En lugar de 
articular una docena de palabras, pro¬ 
nuncia una sola... 

• Nuestra educación no conoce fin. 
Cuando alguien cree haber llegado a 
maestro, va apenas va más lejos por el 
camino que debe seguir. El que quiere 
llegar arriba debe reconocer que nunca 
esta bastante alto. Solamente aquellos 
que se proponen ascender cada vez más, 
\ hasta el ultimo instante de su vida, se¬ 
rán considerados por la posteridad co¬ 
mo hombres de perfección. 

• Permanece inmóvil en tu objetivo, in¬ 
cluso si el mismísimo Buda, o Confucio, 
o la primera Divinidad del Imperio se 
acerca a ti para halagarte. Estate presto 
para descender a los Infiernos. Sola¬ 
mente los espiritus más resueltos y más 
inquebrantables encontrarán el favor de 
Dios. 

• La energía es el bien. La inercia, el 

mal. 

¿Quién es más fuerte? ¿El hombre de 
acción o el artista?... La mayor desgra¬ 
cia del hombre de acción es no poder 
morir, incluso después de haber añadi¬ 
do un justo último punto... Habiendo 
obtenido la libertad paradójica, el hom¬ 
bre acaba por no saber lo que hacer con 
ella, lo mismo que teniendo la vida, ter¬ 
mina por padecerla lleno de aburrimien¬ 
to. 

• La época contemporánea es una época 
en la que todas las premisas se encuen¬ 
tran contenidas en el hecho de vivir. Ha¬ 
biéndose extendido la vida mediocre en 
proporciones jamás alcanzadas, ésta se 
prolonga delante de nuestra perspectiva 
con una existencia monótona... y se ol¬ 
vida siempre el significado de la muerte. 

Tener la muerte cotidianamente en el 
corazón es tener la vida cotidianamente 
en el corazón. Cuando estamos en el 
trabajo y pensamos que podemos morir 
hoy es cuando nuestro trabajo adquiere 
resplandores de relámpago. 

Se ha olvidado que uno de los aspec¬ 
tos más importantes de la higiene moral 
es hacer aflorar a la muerte a la superfi¬ 
cie de la conciencia.. l.as ideas raciona¬ 
listas, con su función constante de ha 
cer levantar los ojos de los hombres 


uaLia m nucí lau y nacía el progreso bo- 
rrando, al mismo tiempo, el problema 
de la muerte humana de la superficie de 
la consciencia, conducen, etapa tras eta 
pa, y cada ve/ más profundamente ha¬ 
cia las tinieblas del subconsciente 
transíorinando el impulso de la inueit¿ 
en algo peligroso y explosivo. 

El Cristianismo conquistó Roma, y se 
desarrolló allí, porque allí encontró el 
impulso de la muerte En la época de la 
Fax Romana, en que la hegemonía de 


Roma llegaba hasta Asia, toda Eutcp-» 
gozaba de una pa/ duradera. Pero so» 
los guardianes de las fronteras se encon¬ 
traban al abttgo del hastio que todo <o 
había impregnado. Solo ellos, los S ujr _ 
dianes de las fronteras sabían por 
valia la pena morir. 

(Traducción de Pierre P» •* 

ti) Jucho \amainóte) H llm*^' * 
kobunsha. Tokio. IVt> 
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do el samurai, pero sólo 1 res años más 
tarde se promulgó la prohibición de lle¬ 
var espada, y ésto si que era grave, por¬ 
que, como escribió Mishima en El Mar 
de la Fertilidad, el guerrero desposeído 
de su espada es un ser misero. Estas y no 
otras razones fueron las que hicieron le¬ 
vantar en armas a Saigo Takamori con 
todos los samurai, en el 1877, Eran un 
millón setenciemos cincuenta mil. Tras 
una guerra civil de seis meses con el ejér¬ 
cito recién creado, el estamento samurai 
fue derrotado. Saigo Takamori, estan¬ 
do, ya al final, herido e impedido para 
darse muerte por seppuku, pidió a su 
mejor amigo que le cortara la cabeza. 

Al ser derrotado el Japón durante la 
ultima guerra mundial, el proceso de 
modernización se acrecentó y con él la 
solidificación humana del Emperador. 
Estando en vida Mishima ya tenia Aki- 
hito, el principe heredero, una educa¬ 
ción completamente actual, en la que se 
había incluido la impartida por una 
maestra americana, de religión cuáque¬ 
ra, llamada Elisabeth Cray Viníng. A 
los periodistas, ante quienes “mostraba 
un soberano desdén por todas las cos¬ 
tumbres arcaicas de la Corte”, Akíhito 
les dijo un día que echaría abajo la cor¬ 
tina de crisantemos, la flor imperial, y 
se permitió además bromear sobre e! 
seppuku, ¡Una buena razón para hacer¬ 
se seppuku! 

Los cuatro ríos 

D ividí mí vida en cuatro ríos: el río 
de los libros, el río del teatro, el río 
del cuerpo > el río de la acción, y esos 
cuatro ríos desembocan en el mar de la 
fertilidad. Estas palabras de Mishima 
son una buena orientación para su en¬ 
tendimiento. Sin embargo, esos cuatro 
cauces no fueron nunca paralelos hasta 
su desembocadura. Se entrecruzaron y 
anduviéronse mezclando. Poco a poco 
los dos primeros fueron a desaparecer 
en los dos segundos. 

Mishima me inspiró esta reflexión a Ja 
luz de su vida y su obra; 

Cuando la sangre 
se tiñe del color de La tinta. 

Cuando la tinta 
se tiñe dei color de la sangre 

He aquí dos pujanzas u oscilaciones 
que al final lograron encontrar su equili¬ 
brio dentro del Bushido: las artes y la 
acción. Cuando Mishima escribe el pre¬ 
facio a una edición del Hagakuré reco¬ 
noce vivir atormentado entre los dos ca¬ 
minos. Nunca encontró la paz hasta que 
supo armonizarlos. En el fondo, Mishi¬ 
ma fue un juego de tensiones enlre sus 
tendencias un lanío debilitadas, enfer¬ 
mizas y femeninas, confesadas en su pri¬ 
mera obra de éxito, y las aspiraciones de 
su propio ser hacia d predominio de los 
elementos fuertes, viriles y fijos. Las 
primeras te conducían hacia la literatura 
y d teatro, las segundas hacia las artes 


marciales, hacia el seppuku. De un de¬ 
seo de fortaleza, de una atracción in¬ 
mensa por lo literario, de una exaltación 
sentimental de los valores japoneses 
transformados en torrentes de tinta, pa¬ 
sa Mishima al cultivo del cuerpo, a lle¬ 
var a la acción aquello que escribe, a 
transformar la tinta —algo imaginario y 
distante-en sangre— algo real, próxi¬ 
mo, vivencia!: él mismo. El primer Mis- 
híma. el “simple artista” hubiera sido 
incapaz de ser un samurai, de hacer sep- 
pnku. A las mujeres, aunque fueran de 
samurai, les estaba vetado el harakiri 
por su propia incapacidad de asumirlo 
con fuerza, sin desfallecimiento. Toda 
confrontación entre la muerte y una car¬ 
ne fláccida me parecía un absurdo-. Me 
faltaban Los músculos adecuados para 
una muerte dramática. Me hubiese car¬ 
cajeado desde la tumba (Sol y Acero). 
En cambio, al segundo Mishima, el Mis¬ 
hima en la vía de su perfeccionamiento, 
sí le estaba permitido. El Hagakuré es el 
padre de mi literatura. Yo vivo el Haga¬ 
kuré. Por esta senda no sólo llegó a 
abandonar el sentido diletante y presu¬ 
mido de lo literario, sino que pudo redi¬ 
mirlo de su vileza —como el mismo 
reconociera— haciendo que sus escritos 
se transformaran en la rúbrica de su rea¬ 
lidad misma, en la esencia del Bushido. 
Por el Hagakuré —escribió—comienzo 
a sentir fuerte necesidad por la idea de 
los dos caminos: las letras o las virtudes 
guerreras. Acabó asi mostrando al mun¬ 
do que su vida o su muerte, tanto da, no 
las quiso pasar como hombre de letras, 
sino como un bushi. La vida es breve, 
pero yo deseo vivir para siempre, termi¬ 
nó diciendo. 

Desde esLas consideraciones, no resul¬ 
ta tan enigmático Mishima. No sólo 
quiso ser un samurai, sino un mensaje. 
Se aplicó internamente en modelar su 
espíritu, y externamente en llamar la 
atención siempre que pudo. Quiso que 
todo el mundo mirara hacia él para que, 
una vez suspendidas ias miradas, queda¬ 
ran sacudidas las conciencias. Su voto 
contraído era el sacrificio sin condicio¬ 
nes con independencia del resultado que 
produjera su mensaje. Aunque !a aren¬ 
ga de Mishima, ante la guarnición del 
cuartel Ichigaya, hubiera despenado 
adhesiones fervientes, aunque el Empe¬ 
rador lo hubiera reconocido y acepLado, 
¡aunque Mishima hubiera conseguido 
que el Japón cambiara de vida, abra¬ 
zando de nuevo las tradiciones, el se ha¬ 
bría igualmente sacrificado. No seria el 
primero en la tierra dd Sol naciente. 
Tras mediíarlü concienzudamente du¬ 


rante cuatro años —escribió Mishima a 
un amigo americano—, he decidido sa¬ 
crificarme por las viejas y hermosas tra¬ 
diciones del Japón, que desaparecen ve¬ 
lozmente, dio a día. Esta es mi última 
carta. Le deseo una vida muy feliz,,, 
¿¡Por qué el Emperador se convirtió en 
hombre!? 

Los últimos _ 

momentos _ 

E l ritual de Seppuku era exclusivo del 
estamento guerrero samurai y exigía 
un ceremonial esmeradísimo, así como 
un absoluto dominio del oficiante. Con¬ 
sistía en abrirse el vientre, en la creencia 
de que el abdomen encerraba el alma. 
En la tradición occidental existen afir¬ 
maciones semejantes T como aquella se¬ 
gún la cual el ombligo íOmphalosI es a 
la vez el centro de gravedad y el centro 
geométrico del hombre {como lo de¬ 
muestra un famoso dibujo de Leonardo 
da Vind). Igualmente, en las técnicas de 
la Oración de Jesús desarrolladas en e! 
Cristianismo Oriental bizantino, el vien¬ 
tre adquiere un papel de excepción. Por 
otra parte. Virgo, que simboliza la lim¬ 
pieza, lo puro, lo incontaminado, en el 
cuerpo humano, corresponde a los in¬ 
testinos. A propósito de esto recuérdese 
lo ya escrito sobre el hara y el Zen. Tan¬ 
to los japoneses, como los helenos, es¬ 
cribió Nitobé en El Bushido suponían 
que el espíritu del hombre habitaba en 
alguna parte de esta región.,. “Abriré la 
morada de mi alma y os la haré ver tal 
como es. Ved vosotros mismos si está 
manchada o pura”. El alma siempre se 
mostraba limpia, pues la virtud ritual 
del seppuku tenía por objeto, justamen¬ 
te, la de ennoblecer y purificar al hom¬ 
bre y su intención mediante el acto. De 
este modo, tanto si se tratara de una 
reafirmación de un estado honorable, 
como de recuperarlo, el seppuku enalte¬ 
cía siempre al samurai, siendo ademas 
fuente de vitalidad espiritual para el 
mismo Japón. Las intenciones de Mísht- 
ma estuvieron indudablemente dentro 
de este marco, y no en el de un hipotéti¬ 
co golpe de estado. Mishima no se hizo 
seppuku por despecho ante un fracaso, 
sino —recuérdese— por un voto con¬ 
traído, Voto que Lardó en asumir hasta 
que él mismo no se \\o como la flur de 
un cerezo, en la cima de su apogeo 

El acontecimiento 

A quel 25 de Noviembre hacia sol v > 
en el ambiente una fresca claridad 
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Cinco hombres, con el uniforme rojo 
del Tate-no-kai entraban en el Japan 
Uefense Agenc>* antes, Ministerio im¬ 
perial de la guerra. Eran: el escritor, de 
cuarenta y cinco años Yukio Mishima* 
varias veces rayando el Nobel y orgullo 
literario del Japón; Masakatsu Morita* 
de 23 años* lugarteniente de Mishima; 
Furu Koga* de 23 años, estudiante; Ma- 
sayoshi Koga, de 21 años, de origen 
campesino; y Masahiro Ogawa, de 22 
años, portaestandarte de la Orden. La 
presencia dd grupo fue anunciada al 
Teniente General Kanetoshi Masuda, 
jefe dd Estado Mayor de las Fuerzas 
Terrestres de Autodefensa, que les esta¬ 
ba esperando. El militar pronto com¬ 
prenderla que no era ésta una visita or¬ 
dinaria, Asisitió a todos los aconteci¬ 
mientos atado al sillón de su despacho. 

En su discurso, Mishima no hizo nin¬ 
gún llamamiento a los soldados para 
que tomaran el Parlamento, sino sólo 
para recordarles que el Japón no podía 
vivir sin alma. El sello de esa proclama¬ 
ción, de esa petición, de esa fe, fue el ri¬ 
to samurai del seppuku (harakirih desde 
mucho tiempo antes anunciado y prepa¬ 
rado dignamente. Sí escogió aquel lugar 
fue sólo para dar al gesto notoriedad y 
simbolismo, para despedirse espectacu¬ 
larmente, tal y como él mismo había vi¬ 
vido el arte. Nada más. 

Aún a riesgo de ser mal interpretado, 
Mishima se hizo dueño total de la situa¬ 
ción: llevaba su espada del siglo XVI. Al 
pretender reducirle, quedaron heridos 
12 hombres. Todos ellos reconocerían 
después que Mishima, muy diestro en el 
arte de la esgrima, no quiso dar muerte 
a ninguno. A su mandato, todo el per¬ 
sonal del edificio fue concentrado en el 
patío, bajo el balcón de la oficina del 
General. AHI había acudido también la 
prensa, la radio, la televisión. Fue en¬ 
tonces cuando Mishima y Morita, am¬ 
bos con guantes blancos y con el haehi* 
maki, la banda limpia dd sol naciente 
bordeando sus cabezas, salieron al aire 
libre, y desde lo alto dejaron caer un 
mensaje caligrafiado sobre un lienzo. 
Mishima Ies habló durante diez minu¬ 
tos, pero ellos no escucharon, ni oye¬ 
ron; había un enorme griterío y ruido de 
helicópteros en el cielo. Guardó silencio 
mirando aquel ambiente por ultima vez. 
Al volver dentro, Mishima comentó; 
creo que no me han entendido. Inme¬ 
diatamente Mishima y Morita se hacen 
seppuku, tras dar por tres veces vivas al 
Emperador. ¡Tenno Heika Banzai!... 

La muerte 

N o hay mucha luz en la sala del Ge¬ 
neral Masuda. No obstante* se per¬ 
cibe un relámpago que brota del acero 
cuando Mishima desenvaina el vmkizas- 
hi (la espada corta de los 22,8 centime- 
tros). Su hoja queda pronto abrazada 
por una suave tela blanca* protegida de 
toda impureza. Sólo sobresale la punía, 
unos doce centímetros afilados: una 
tensa lengua de dolor. 


' *EÍ ejército siempre ha tratado bien 
al Tate no-kat. ¿ Por qué mordemos 
la mano que nos ha tendido?Precisa¬ 
mente porque le reverenciamos. 
Salvemos al Japón, al Japón que 
amamos**. (Mishima, 25 de XI de 
1970p __ 


Ante él reposa, por un momento* la 
pequeña espada. Todo es ceremonioso* 
bello y sereno. La calma reina ahora pe¬ 
se a la agitación de la jornada. Con las 
piernas cruzadas por delante y sentado* 
Mishima se despoja del uniforme que 
lleva puesto, primero de la guerrera y 
después desabrocha el pantalón dejando 
al descubierto su vientre. Los dedos de 
la mano izquierda tantean delicadamen-' 
te la superficie de la piel* como si pre¬ 
tendiera dar con algún punto enigmáti¬ 
co y preciso. Lo encuentra y está listo. 
Va a comenzar su muerte. Es necesario 


ser digno y tener apaciguado el cuerpo, 
porque la carne es débil aunque el espí¬ 
ritu esté pronto, Mishima se ha estado 
preparando para ésto durante mucho 
tiempo. Ahora ya tiene forjado un cuer¬ 
po bello y fuerte, una estética heroica, 
ágil, joven, junto a un alma sensible, 
Morita, que ahora le asiste en la función 
de Kakshatunin o Kaishaku se encuen¬ 
tra muy cerca de Mishima, tiene una es¬ 
pada entre sus manos altas y enguanta¬ 
das, y está dispuesto a intervenir con 
prontitud en favor del amigo, aligeran¬ 
do su agonía una vez se haya éste even- 



Despacho del General Masuda después del haraktñ de Mtslunta v Monta Ahajo, a la tzquter 
da f las cabezas cortadas de ambos. 
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Un Gesto 





/ us prullns de Una f lnr que 
w marchitan, i arn v el viento 
tos llera, at final ninguna de 
ellas quería Pero los firmes 
estambre* per manes en. «uvm 
V lustrosos, v esos estambres 
ile puntas afilada* son » apa 
ce s de hendir el azul riel 
cielo 

Yukto Mishima C aballos 
desbocados Púa 2^ 


Sanare y flores se parveen. 
( ). puesto que ambas *e se 
can pronto y pronto se trans¬ 
forman A eso se debe que si 
aun viviendo si se alimentan 
con la sustancia de la Glona 
l a Gloria, sea cual fuere la 
forma que tome. e r < atan me 
vitablcmente metálico 
Yukio Mishima Caballos 
desbocados Púa 177 v n. 


Homenaje a Yukio 'disfuma 
en el Japón 


Irado, tal y como corresponde al cere¬ 
monial del seppuku. 

En este momento, Mishima da tres vi¬ 
vas al Emperador .. El silencio es mara¬ 
villoso dentro de la sala. Respira sin ja- 
dcamientoa, ni tensiones. Concentrado 
en su expiración, de pronto él mismo 
desencadena un rayo un Tilo de hielo ha 
entrado en sus entrañas, rasgando la 
carne ardiente Ya tiene el color rojo de 
la sangre el paño blanco y también sus 
manos, en este instante quietas. No le 
tiemblan, pero sus ojos se han cerrado 
ahora Es fácil adivinar, sobrecogidos, 
que un alocado galope se ha desatado 
dentro de Mishima. Una de las más le 
rriblcs muertes ha comenzado. El cora 
zon da puñetazos en el pecho, en la ca¬ 
beza se han clavado mil agujas, en el 
costado izquierdo hay doce centímetros 
de acero limpio y azulado. Pese al galo¬ 
pe los caballos no se han desbocado. 
Abre los ojos, más despiertos que nun¬ 
ca. Soñar será posible y acaso ilusorio, 
pero, ¿quién podría aliara atrapar u 
Mishima en un sueño? Ha alcanzado el 
fundamento de lu vigilancia, aunque en 
su Jupón reme la noche y la nieve pese 
sobre las peicnncs ramas de la memoria. 
Bien sabría Mishima que, con su sacrifi 
i io. alargaba el tiempo Jcl Japón, aquel 
cuyo esfuerzo llega hasta los pinos en 
primavera 


Todo su cuerpo está sudando calien¬ 
te, más ni siquiera leves gotas empañan 
su mirada de cristal brillante, gracias al 
liachimakl que lleva bordeándole la 
frente. No ha gritado todavía y no debe 
hacerlo, pues así es preciso. Con la ma¬ 
no derecha, arrastrando la espada, va 
surcando el vientre. Pero, he aquí que lu 
punta hendida ha tropezado con los in¬ 
testinos y Mishima necesita redoblar su 
fuerza. Lo hace y corta, corta hasta que 
alcanza el lugur que busca en su costado 
derecho, siempre en la horizontal. Ha 
recorrido ya un buen trecho del camino; 
está casi al fin. Detrás, dejó un gemido 
y una profunda y larga herida. La san¬ 
gre ya le sale cual unu cascada. Empuja 
ahora con las dos manos hacia arriba, 
sin sacar el metal de donde está hundí 
do, justo en la vertical. Llega hasta lo 
ulto, él ha terminado. Monta tiene en 
esc momento que cortarle lu cabeza. 
Tarda un instante, una oportunidad y 
entre tanto, Mishima casi sin conocí 
miento, desfallecido, se ha inclinado ha 
cía adelante. |Qué mala fortuna paru 
Monta! En esa posición es difícil acer 
tai, para él, a la primera No lo consi¬ 
gue, ni a lu segunda 1 remendamente 
sonrojudo y ofendido, le pasa lu espada 
al joven estudiante Furo Koga, quien 
—-siendo campeón de esgrima— de un 
solo tajo separa definitivamente la cabe 


za del tronco de Mishima, su admirado 
y admirable amigo. Y lo mismo hace 
Furu Koga con Masakatsu Morita, el 
cual, al poder consumar seppuku tam¬ 
bién, hace que su lealtad y su honor 
traspasen con Mishima las fronteras de 
la muerte. No pudieron, sin embargo, 
por estar así previsto, seguir ese camino 
los otros tres del Tate-no-kai que, de los 
cinco, restaban Furu Koga saltó delan¬ 
te con la espada de Mishima ensangren 
tada y en alto, convertida ya en una reli¬ 
quia digna de ser colocada en el altar fa 
miliar; le seguían los otros dos flun 
queando al General Masuda. Ya había 
reverenciado el General, en su propio 
despacho y antes de salir, cuando todo 
hubo terminado, las cabezas de Mishi 
ma y de Monta ¿Flores de luto? I a 
madre de Yukio Mishima respondió 
hoy hu sido el día más feliz en la vida de 
ini hijo. 

Isidro Juan P\LAC IOS 
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CRONOLOGIA DE... 


1925.- 

1929.- 

1937. - 

1938. - 

1939.. 

1940. - 

1941. - 

1942. - 

1943. - 

1944. - 

1945. - 

1946. - 

1947. - 

1948. - 

1949. - 

1950. - 


1951. - 

1952. - 

1953. - 

1954. - 

1955. - 

1956. - 

1957. - 

1958. - 
1960.- 


le C ! 14 ^ * cbrero cn Tokio. Se le pone el nombre de Kimiiake Hiraoka. Le cria y 

diseiolini v F 1 T en,C SU abuc,a (hasta ,a cdad dc ,os 12 a ^°s). quien le inicia en la 

Cacfimv cn la aftoranza dc ias antiguas tradiciones japonesas, 
morir . cmcntc enlcrmo por autointoxicación de origen nervioso. Estando a punto dc 
ReJ ! recupcrarsc ‘ La enfermedad le dura basta la edad madura. 

Estud PaJrCS P ° r brCVC lÍCmpo La abucla 10 supera. 

en grupos cu huyales S,m0 ’ condenza a Publicar en revistas estudiantiles y a integrarse 

t c Quedará'bu-m n j nLda ' “^ara, cn c * ,a v i yc ya uno de sus temas principales: la muer- 
k . Quedará inconclusa. Muere su abuela. 

yaTsKUmmcme de * 3 RadÍgUCt Es a P adrinad ° por Ryuko Kawaji. Escribe y publica 
bima. P b * La * a nove * a ‘ h °squc en flor. Adopta el pseudónimo de Yukio Mis- 

BusWdo'Publica poemas bélicos UhUra dáS ' Ca japoncsa ’ sobrt ,odo cn cl es P íritu dcl 

Se C0 , nsldcra indlgno P ara mor 'G Pues su aspecto es débil 
Estudien H Col«- H M l !? a a ' a a " Ura dc una d « a P»r¡aón temprana, 
con la más alta distin -ion rt h*’ ' 3 CSCUela m4s cxigcmc - El Emperador le condecora 
Facultad de Derecho de la n . onor tras alcanzar el grado dc Bachiller. Ingresa en la 
leyes. Universidad de Tokio, sin demasiada fé cn los estudios de 

tudiantesin una^fábri'i ¿ r ° Xln10 el bnal de la gucrra ' irabaja, como otros tantos es- 
Es movilizado. pcs¿ a su débñidad^íSr’ */!“ emplcados cn °P eraciones suicidas, 
vuelve a su casa, declamóleipto pameTse/vicio ^ * ,UberCU,0sis ’ e ^ 

y mae n si KaWaba ‘ a * entusiasma con Mishima . desde ese momento será su promotor 

Obtiene la licenciatura en Derecho por la Universidad de Tokio 
Trabaja como periodista 

Publicación de Sed de Amor. Restaura el Teatro N6. fiel a su ritual esotérico y tradi 
sobresaCtreniiaÍrodeior 85 * V ' da C ° memp0ránca - logra «>" ello un hito 

c ”"'“ v »í* * • 
Publica la segunda parte de Colores Prohibidos. 

Publicación y filmación de El sonido de las olas. Obtiene el Premio Shinchosa 
Se entrega de lleno a las artes marciales y a la gimnasia. El vigor del cuerpo —solia 
decir—va a la par con el del espíritu. M olld 

Publicación dc El Templo del pabellón dorado. Se traducen sus obras al inglés Su f-, 
ma como novelista es aún inferior a su éxito como dramaturgo. 

Viaja por New York, México y el Caribe. 

Se casa con Yoko Sugiyama, quien le da dos hijos. 

Publicación de Después del banquete. Clima antinorteamericano en el Japón Eserih* 
Patriotismo. ^ cscrioe 



C imera de Tokugawa legas u 


“Es preciso transformarse en un dragón 
y espolearlo a través del huracán vertiginoso, 
rasgando los negros nubarrones para que ir 
pueda ver el azul del cielo ’ ’ 
Yukio Mtshirna Caballos desbocados 
Pag 383 

En esta fotografía, Mishima interpreta el 
papel de un oficial que se hace seppuku 
en su pelUula I I rilo del umor > de 
lu muerte f /976/ 




‘Las palabras corroen el cuerpo. El lenguaje 
de la carne es la verdadera antítesis para 
las palabras ”... ''desde la infancia siento en mi 
un impulso romántico hacia la muerte, pero 
un tipo de muerte que requiere corno vehículo 
un cuerpo de perfección clásica" f Yukio 
Mish ima). 

En la fotografía Mishirna posa corno San 
Sebastian. Las flechas no están colocadas 
al azar. La de la axila es una conjeston v las 
otras dos, de! abdomen, indican el principio \ 
el fin del recorrido de la espada de su 
propio harakiri o seppuku, cuatro años ante > 
anunciado. Foto Shinoyarna, /976, 
correspondiente a la serie sobre la muerte 



( irriera de la V /maguí hi i*j 
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...YUKIO MISHIMA 


Sufre atentados de grupos derechistas por su posición contraria a la influencia nortea¬ 
mericana y al gobierno, que él considera enemigo de la autoridad imperial. 

1962.- Candidato por vez primera al Premio Nobel de Literatura. Escribe Sol y Acero y co¬ 
mienza su tetralogía El Mar de la Fertilidad. El primer título de esta obra cumbre será 
Nieve de Primavera, considerada por la critica unánime como una de las más sublimes 
historias de amor de la literatura universal de todos los tiempos. Seguirá a este título: 
Caballos desbocados. 

1965.- Patriotismo (Yokoku) sirve de guión para una película en la que el propio Mishima 
protagoniza un seppuku representando a un oficial del Ejército. 

1976.- Funda el Tatc-no-Kai (Sociedad del Escudo): un ejército sin armas, una élite creada 
para inmolarse si fuera preciso ante las fuerzas subversivas en defensa del Emperador. 
El Tate-no-Kai es financiado, enteramente, por Mishima. Sus hombres no tendrán 
asignación alguna, a excepción de un uniforme y unas botas. Posa ante los fotógrafos 
como San Sebastián asaeteado. Presentación en Occidente (Tours, Francia) del film 
Yokoku con el título: El rito del amor y de la muerte. Causa gran conmoción. 

1967. - Viaja a la India. El 9 de Abril se alista secretamente en las fuerzas de autodefensa y pa¬ 

sa por un entrenamiento intensivo de cuarenta y seis días en el campamento militar del 
Monte Fuji. El Tate-no-Kai proyecta un martirio colectivo (Kiri-jini) ante los avances 
de los activistas de izquierda si la policía no se hace dueña de la situación... 

1968. - Yasunari Kawabata obtiene el Premio Nobel de Literatura, extrañándose sobre el por 

qué no se lo han dado a Mishima. Kawabata opinaba que un genio como Mishima no 
lo produce la humanidad cada doscientos o trescientos años. Kawabata se suicidará 
dos años después que Mishima. En Julio, Mishima es recibido por el ministro de Fi¬ 
nanzas Fukuda, antiguo compañero de Universidad. Le expone un plan de rearme mi¬ 
litar y espiritual. No es escuchado. El ministro de Defensa Nacional, no obstante, le 
invita a tomar parte en grandes maniobras militares. 

1969. - Crece su fama internacional. Por esta época los estudiantes de extrema izquierda ata¬ 

can a Mishima por su fidelidad al Bushido y a la idea imperial. 

El 13 de Mayo es invitado por los estudiantes izquierdistas Zenkyoto a visitar el Insti¬ 
tuto de Cultura General de Tokio. Rehusando la protección de la policía, se presenta 
solo ante un auditorio de millares de comunistas. Se enfrenta ante él sin tibieza y desa¬ 
fiante. En el transcurso de su confrontación dialéctica defiende la idea del “Empera¬ 
dor cultural”. Se publica un folleto cuyo resultado económico reparte por mitades en¬ 
tre los estudiantes y él. 

A los derechistas les parece un loco inofensivo. 

En Septiembre, confia la dirección del Tate-no-kai a Masakatsu Morita. 

Escribe y publica Un problema de Cultura donde habla del espíritu español del samu¬ 
rai. 

1970. - Concluye, con El ocaso de un ángel, El Mar de la Fertilidad, obra que ha dejado mara¬ 

villado a Yasunari Kawabata. Esta tetralogía está considerada como una de las dos 
primeras obras máximas de la literatura japonesa. El 9 de Septiembre reúne a cuatro 
jóvenes amigos del Tate-no-kui y les participa su intención de sacrificarse. Se trata, les 
dice, de golpear la opinión. El 15 de Septiembre posa para una serie de retratos sobre 
el lema La muerte de un hombre. Los días 23 y 24 de Noviembre tiene lugar una reu¬ 
nión final en el Palace Hotel, de cara al Palacio Imperial. En la tarde del 24 Mishima 
compone el tradicional poemu del ubundono del mundo. Sus cuatro acompañantes le 
imitan. Encarga a Kuromachi la disolución del l ate-no-kui después de su muerte. Pide 
a Kanemaro Izawa que sea enterrado vestido de uniforme, con guantes blancos-y con 
su espada en la mano. 

El 25 de Noviembre se hace seppuku (huru-KIri). 

Bibliografía de 
Yukio Mishima 
en español 

Fl marino que perdió lu gruciu del 
mar. Ld Biugucra, 1983 C onfe¬ 
siones de una máscara, Ld Plañe 
la. 1979 Seis piezas “no”, Ed Bu 
rral. I9"M \iese de primuseru. L-d 
l uis de Caralt, 1976. sed de amor, 
Ld l uis de Caralt. 1983 i2 - Ldi 
don) l uhullos desbocados, Ld 
luis de Caiall, 1976 Muerto por 
lus rosas. Ld l unten, 19oó Fl pa¬ 
bellón de oro, I d Sm Burra) 
196 \ 


) asuman Katsahaiu. Prvmiu V'ÓWi/r 
l llera fura . iunta a la esposa Je 
Mishima, ihjJrt \ v o/rm lamihart > 
en el ü/u tu religioso bullista ijue ugu/o 
a la muerte cA Mishima 
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He cho s y Comentarios 


Mishima, 25 de Noviembre , cielo desp ej ado 

La nueva pelicula de Francis Co p pola y Paul Schrader 



K i!~f. gus,a l! a eleglr >’ dirigir su propia muerte? —Sí. Como Yukio 
Mishima Terminó de escribir el último de los cuatro libros de su 
obra épica, ocupó el cuartel general militar v se mató de una mane■ 
ra clasica — todo en el mismo día”. 

(hrancis Coppola, Entrevista con Gay Tálese, 
Esquire, Julio 1981), 


^ on este título se empezará 
a rodar en Japón, a principios 
del año que viene, la película 
que Francis Coppola y Paul 
Schrader están preparando 
sobre la vida y la obra de Yu¬ 
kio Mishima. 

Será producida por la com¬ 
pañía japonesa Filmlink Pro- 
ductions, de Mataichiro Ya- 
mamoto, y Zoetrope Studios, 
la productora de Francis Cop¬ 
pola. El director de El Padri¬ 
no y Apocalypse Now, será el 
Productor ejecutivo. Paul 
Schrader, guionista de Taxi 
Driver y realizador de Cat 
People. dirigirá la película. 

Mishima, 25 de Noviembre, 
cielo despejado se rodará en 
Japón, con actores japoneses 
y en japonés. Coppola ha de¬ 
clarado que esta producción, 
presupuestada entre 5 y 8 mi¬ 
llones de dólares, es uno de 
los proyectos artísticos más 
ambiciosos que ha acometido 
en su carrera. Se espera que 
esté lista para estrenar a fina¬ 
les de 1984. 

El director Paul Schrader 
ha declarado que es un admi¬ 
rador de Mishima desde los 
tiempos de la universidad: Sus 
problemas y sus logros, dice, 
tienen una relevancia univer¬ 
sal. 

La conferencia de prensa en 
la que los productores anun¬ 
ciaron oficialmente la realiza¬ 


ción de esta película reunió a 
gran cantidad de informado¬ 
res, en Tokyo, el pasado mes 
de Junio. Mishima fue un gi¬ 
gante literario, dijo Coppola, 
y su vida, dramática. La pelí¬ 
cula intentará fusionar la 
obra y la vida de este hombre. 

Según declaraciones de la 
viuda del escritor, Yoko Mis¬ 
hima, desde hace años que va¬ 
rias entidades, sobre todo 
europeas y americanas, se in¬ 


teresan por obtener permiso 
para realizar una biografía ci¬ 
nematográfica de Mishima 
pero hasta ahora los herede¬ 
ros siempre lo habían denega¬ 
do. En este caso, la primera 
respuesta a la petición de 
Coppola y Schrader también 
fue negativa pero el entusias¬ 
mo de los dos por el proyecto 
terminó convenciendo a los 
herederos y llevándoles a re¬ 
considerar la decisión. □ 


Razón 

Española 


Razón 

Lsoanohm 



Con una presentación tipo¬ 
gráfica muy sobria, ha salido 
el segundo número de la revis¬ 
ta RAZON ESPAÑOLA. 

En este número el lector 
podrá encontrar: 

• Una Editorial sobre “LA 
DIALECTJCA“. • Estudios: 
— “Wilamowitz en su cin- 
cuentenario“ por M. Fernán¬ 
dez Galiano. — “Concha Es¬ 
pina y la Guerra de España 1 ' 
por S. García de Pruneda. — 
“Gramsci o la Instrumentali- 
zación de la Cultura” por A. 
Maestro. • Notas: — “Ortega 
y la 2" República" por G. 
Fernández de la Mora. — 


“Tres aporias” por A. D'Ors. 

— “Un museo oriental" por 
C. Arean. — “García Nieto 
Académico” por G.S.M. — 
“Bergamín” por A. Duque. 

— “Las viruelas de los viejos 
cineastas” por M. del Pozo. 

Con sus habituales seccio¬ 
nes de “Crónicas” y de “Li¬ 
bros”. 

Pedidos a: RAZON ESPA¬ 
ÑOLA. Madrid, Diciembre- 
Enero 1983-1984. Edita la 
Fundación Balines (Génova, 
12, Madrid 4. Telf: 419 58 
84). Precio de un ejemplar: 
400,- Pts. Suscripción a 6 nú¬ 
meros: 2.000 Pts. 


EDICIONES 

SIRUELA 


El Bello 
Desconocido 

A finales del siglo XII, Re- 
naut de Bcaujeu imaginó una 
nueva historia de un caballero 
de la Tabla Redonda. El rela¬ 
to se enmarca en la corte del 
rey Arturo y se inicia con la 
llegada de un caballero que no 
sabe su nombre, por lo que el 
rey lo llamará “Bello Desco¬ 
nocido”. La acción de la no¬ 
vela se desencadenará con la 
salida del caballero de la corte 
para internarse en el bosque 
en busca de la aventura. Re- 
naut de Beaujeu permanece 
fiel al género artúrico pero su 
historia debió parecer profun¬ 
damente original al público 
cortés de la época: abre paso a 
nuevos espacios y profundiza 
en la conducta de su persona¬ 
je ante los acontecimientos 
imprevistos, sabe llevar bien 
la intriga y conjuga lo real y lo 
fantástico de forma admira¬ 
ble. 

El gran escenario de la 
aventura del Desconocido es 
una ciudad destruida y desier¬ 
ta, víctima de un encanta¬ 
miento y prisión, de la Señora 
del lugar, convertida en Ser¬ 
piente y a la que sólo un Beso 
podrá liberar. Valiéndose de 
símbolos de antiguos mitos, el 
autor construye una hermosa 
historia de amor por la que el 
héroe encontrará su identidad 
perdida. 

La obra de Renaut de 
Beaujeu ha sido infravalorada 
por la crítica hasta hace relati¬ 
vamente poco tiempo. Se so¬ 
lía considerar una novela 
‘menor”, imitativa de los 
“romans” de Chrétien de 
Troyes. Sin embargo, los últi¬ 
mos estudios han permitido 
considerar mejor a este autor, 
y determinar donde termina la 
deuda con Troyes y donde co¬ 
mienza su originalidad. 

Fia traducido esta obra Vic¬ 
toria Cirlot, profesora de la 
Universidad de Barcelona. 

EDICIONES SIRUEL A 
Plaza de Manuel Becerra, 15 
Madrid. - 28 
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_La Revolución _ 

Conservadora Americana 


E ! mandato presidencial de Ronald 
Reagan encubre una significación 
que desborda los estrechos límites dd 
entendimiento rutinario de la política 
interior norteamericana como una mo¬ 
nótona alternancia entre demócratas y 
republicanos. Coincidiendo con su acce¬ 
so a la Casa Blanca puede datarse la ve¬ 
rificación de un auténtico cambio cuali- 
taiivo en las tendencias dominantes den¬ 
tro de la intelectualidad norteamerica¬ 
na, Por primera vez desde la época de 
Roosevelt se constata la quiebra de la 
intelügentsia de izquierdas y su traduc¬ 
ción política en los sectores liberales 
—actuantes tanto bajo etiqueta republi¬ 
cana como demócrata— con su ideolo¬ 
gía en realidad social democrática de in¬ 
tervencionismo estatal creciente, obse¬ 
sión igualitaria y fiscalidad rampante. 
En los Estados Unidos, hoy, sercottser- 
vador es estar a la moda ♦ El cómo y el 
por qué ha llegado a producirse este giro 
a la derecha nos lo muestra, con agili¬ 
dad expositiva y rigor documental, un 
libro de éxito reciente en Francia (1), de 
cuya aparición se hacia eco entre noso¬ 
tros Manuel Fraga (2). 

La llegada al poder de Reagan ha sido 
precedida —como escribe Guy 
Sorman— por la ofensiva de los intelec¬ 
tuales conservadores, en dura rivalidad 
con una inleüígentsia Lradicionalmeme 
de izquierdas y sólidamente asentada 
entre escritores, editoríalistas, presenta¬ 
dores de televisión y universitarios. Los 
ideólogos y activistas radicales de los 
años 60 que, en el surco de los frivolos 
planteamientos kennedyanos, arrolla¬ 
ban desde los campus y las ediciones un* 
derground, con sus imitaciones dramá¬ 
ticas o ramplonas en los países euro¬ 
peos, se han eclipsado. Jane Fonda se 
ha reconvertido a la promoción mercan¬ 
til de cuidados estéticos, como los lide¬ 
res de la revuelta estudiantil se han re¬ 
convenido al mundo empresarial o al 
periodismo progresista tipo N. X, Times 
y Washington Post. 

El proceso seguido por el trabajo in¬ 
telectual cuyo fruto es la victoria de 
Reagan (no sólo a titulo personal, sino 
en cuanLo representante de la honda co¬ 
rriente conservadora) ha sido analizado 
con precisión por Tilomas Molnar, sóli¬ 
do intelectual de ralees europeas y pro¬ 
fesor en los Estados Unidos durante 
treinta años (3J, A la configuración de 
esa comente han contri bu ido elemenios 
muy varios —Molnar los encaja en cin¬ 
co grupos— desde los precursores ex- 




EL MUNDO DE i IL Vt tí SER 

“Mi familia inocentes esta rodeada de un mundo de gente fuera de kt normal Su mui/enuii 

es indestructible, así que aunque poseen todas las virtudes modestas en que profesamos creer, 
parecen ingenuos porque el mundo se irrita con eílos , tes engalla, les vapulea Son L t tpjlúdv > 
amables, leales, generosos > patriotas Claro que ta que no saben es que v* necesita mas que la 
inocencia para ser verdaderamente virtuoso —pero esa es otra historia 
AL CAPP "tnnvcents m Perd“ 

comunistas (como Burnham) y los emi¬ 
grados europeos (Vogeiín o Hayek) has¬ 
ta los intelectuales de ascendencia sudís- 
ta. Toda una suma de creaciones perso¬ 
nales, complementada por las revistas 
culturales: National Review, Modern 
Age , fntercoliegiüie Review, C brome les 
of Culture y Cotittnuíiy, potenciada por 
instituciones coma la tierna ge toando- 
non que plantean una sólida alternativa 
a sus equivalentes en el campo contra 
rio, las fundaciones Carnegte, Qroo- 
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ktngs o Rockefelíer, habituales suminis¬ 
tradores de subvenciones a organizacio¬ 
nes como el World Peace Council. co¬ 
nocido como organización de fren le, es 
decir, correa de transí misión del RGB 
( 4 ). 

El Ultimo empuje experimentado pot 
este neo-con servilismo amen cano le 
viene iras la incorporación Je e\ 
social islas convertidos al capitalismo v 
de Jóvenes economistas v socioiogos 
que, para Molnar, viene u ser el cquivj 


Na norial Revtvw 



















I..\ Revolución C onservador a Americana 

M tí k ni—;- 



^1 


Jeme norteamericano de la tecnocracia 

KriUÜ. ° ,ros - Dan «' Bell; Irving 
ílw? i Cd ' ° r y d,rcc,or de la revista 
fubhc Interes! ; George Gilder. autor de 
Ktqueza y pobreza. Roben No/tck; M. 
chael Novak y Norman Podhoret/. di 
rector de Commentarv . 

Sobre la base receptiva creada previa¬ 
mente en la opinión por la difusión del 
pensamiento conservador han podido 
—en un segmento tiempo— asentar su 
influencia los comités de acción politica 
o PAC, verdaderos instrumentos verte¬ 
brados de la actividad pre-electoral 
due, una vez conseguida la victoria de 
Reagan, mantienen su propósito de lle¬ 
var al C ongreso al máximo de conserva¬ 
dores posible. Sus figuras más destaca¬ 
das son Paul Wcyrich, Howard Phillips, 
Terry Dolan y Richard Viguerie. hom¬ 
bres con una media de edad de cuarenta 
años, con situaciones profesionales bri¬ 
llantes y partidarios de trasladar a la ac¬ 
tividad pública los métodos de probada 
eficacia de la empresa privada (5). Su 
planteamiento puede resumirse muy 
brevemente: La vieja derecha creía que 
bastaba enunciar un programa para ga¬ 
nar tas elecciones. Pero desde Roosevelt 
la izquierda sabía que eso no es verdad. 

□ 
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DANIEL BELL 

The 

Cultural 

Contradictions 

of 

Capitalism 


M ovni han, Kristol, 
Podhorrtz, Peiter, 
Glazer, HcU (Esquí 
re, Febr 13, I979J 


-MILAiL 


El panteón neoconservador según Esqulrr: 
Karl Marx, Aristóteles, Troisky, Hora ti us 
Alger, Max Weber, James Madison, Ale 
xts de Tocquevdle ,. . 


(1) Guy Sorman, La révo/ution conservairi- 
ce américaine, Fayard, 1983. 

(2) América, de nuevo conservadora, 

ABC”, 21 Octubre 1983. 

(3) América, a la hora de Reagan y Haig, 
conferencia en la “Fundación Nacional 
Krancisc° Franco”, Madrid, I Julio 

1 Vo 1. 

(4) Anne Volnay, Etiquete aux USA. "Pre¬ 
sen!”, 14 Julio 1983. 

!üV, c *I e * Gurfinkiel, Echec d 1‘ordinateur, 
Valeurs actuelles”, 8 Noviembre 1982. 


La historia humana no la define la marcha de las Luces. Es 
tanto una historia de regresión como de progresión. 


Todas las revoluciones igualitarias, al final, se vuelven contra 
la familia. La familia es la legitimación de la desigualdad. 

El crecimiento económico es fácil de alcanzar. Impedirlo es 
muy difícil, aunque los gobiernos trabajen intensamente para 
conseguirlo. 

El agnosticismo político moderno defiende lo que Dostoiews- 
ky consideraba la enseñanza del Anticristo: primero hay que 
dar de comer al pueblo, y luego pedirle que sea virtuoso. 



Irving Kristol. 
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Un Autor 


y antiguo. La más moderna tecnología 
electrónica está destinada a reproducir 
en gran medida los esquemas sociales 
del mundo anterior a la aparición de la 
imprenta* 

Realidad y energía 

S i el hombre tipográfico o letrado tie- 
ne una concepción de la realidad li¬ 
neal , uniformada, y esa concepción 
coincide con la estructura de la energía 
mecánica (que alimenta la comunica¬ 
ción tipográfica), tenemos que concluir 
con McLuhan en que el carácter del me¬ 
dio de comunicación y su fuente de 
energía influyen decisivamente en el 
hombre y en todo lo que le es propio: el 
orden social, la idea de la historia, el mi¬ 
to, etc. impulsado por este principio y 
por el respaldo que supone la confirma¬ 
ción experimental, McLuhan extiende 
su campo a todo lo humano: la acelera¬ 
ción de las sociedades —como la de La 
energía— es una fórmula para la disolu¬ 
ción y el desmoronamiento de cualquier 
organización. El esealonamiemo ascen¬ 
dente de la velocidad y de la mecánica a 
la forma instantánea de la electricidad, 
convierte la explosión en implosión. El 
marxismo, según McLuhan, llego tarde 
al análisis de este proceso porque basó 
su análisis de La máquina justamente en 
el instante cuando el telégrafo y otras 
formas implosivas comenzaron a inver¬ 
tir la dinámica mecánica, 

José Javier ESPARZ A 


Et medio es el mensaje, Ed Raidos Ibérica 
1980 . 

La Galaxia Gutenber g. Génesis homo tvpo- 
gráficas. Ed. Aguí lar, l%9. 

Guerra y paz en la aldea global Fd Martí¬ 
nez Roca, 1971, 

El aula sin muros Ed Laia, 1981 
La comprensión de los medios como las ex 
tendones del hombre Ed Diana, México 
1969, 


MARSHALL McLUHAN: 

El futuro en un video 


M arshali McLuhan, profesor cana¬ 
diense recientemente desapareci¬ 
do, es tal vez el pensador americano 
más polémico y menos conocido de 
cuantos han producido las aulas anglo¬ 
sajonas. Su obra es complicada y com¬ 
prometida; su mensaje es incendiario. 
En el complejo y mercantil aparato inte¬ 
lectual americano, McLuhan despierta 
recelos porque su discurso es un profun¬ 
do reproche a las estructuras sociales y 
mentales que la ideología americana ge¬ 
nera. Por otro lado, para la inielligent- 
sia marxista McLuhan representa la 
constatación científica de la vulnerabili¬ 
dad de los principios h orno gen eizantes, 
uniformizad ores y monocéntricos que 
sostienen el armazón filosófico del mar¬ 
xismo. T^s del enlace entre la constata¬ 
ción y la previsión, entre los medios de 
comunicación electrónicos y la predic¬ 
ción de sus efectos culturales, de donde 
nacen las teorías de McLuhan. 

La cultura de la imagen 

T odo el discurso Mcluhaníano parte 
de una premisa científicamente de¬ 
mostrada: si la aparición de la imprenta 
determinó el fin de las culturas verbales, 
la aparición de los nuevos sistemas elec¬ 
trónicos de comunicación, representa e) 
fin de una concepción lineal de la reali¬ 
dad, típica del hombre alfabetizado* Es 
un hecho consiatable, —y así lo de¬ 
muestra McLuhan. Ha terminado la he¬ 
gemonía cultural de la imprenta como 
medio de difusión y ha sido sustituida 
por la imagen televisiva; ello conduce a 
la aparición de una nueva cultura basa¬ 
da en la percepción sensorial no reflexi¬ 
va, en la que los medios de comunica¬ 
ción son extensiones o prolongaciones 
de nuestro sistema nervioso central. En 
el mismo plano, McLuhan aporta otro 
dato: la estructura de la energía mecáni¬ 
ca, que es explosiva, dirigida desde un 
centro hacia la periferia, uniforme, deja 
paso ahora a la energía eléctrica, cuya 
estructura es implosiva, formada por in¬ 
finitos centros y por tanto orgánica y di¬ 
versificad ora. 

El medio es el mensaje 

O tro de los puntales de la teoría de 
McLuhan es la moderna identifica¬ 
ción entre medio y mensaje. La eficacia 
de la nueva tecnología eléctrica y su 
aplicación a los medios de comunica¬ 
ción han convertido nuestras ciudades 
en un inmenso mensaje informativo. El 
hombre se convierte en un receptor ince¬ 
sante de información, porque ios media 
electrónicos (recordemos: prolongacio¬ 


nes del sistema nervioso humano) por¬ 
tan en sí mismos el mensaje. En la luz 
eléctrica —dice McLuhan—, el medio es 
el mensaje, y cuando la luz esté encendi¬ 
da se encuentra presente un mundo de 
los sentidos que desaparece en cuanto la 
luz se apaga. Esta circunstancia, que 
convierte el contorno humano en un 
continuo mensaje, ha llevado a McLu¬ 
han a definir nuestras ciudades como un 
Aula sin Muros, donde todo es informa¬ 
ción. El hombre se mueve en ese aula sin 
muros transformado en colector de in¬ 
formación * En esta nueva faceta del 
hombre moderno McLuhan cree hallar, 
por comparación, la clave para la com¬ 
prensión del hombre antiguo: El hom¬ 
bre buscador de alimentos reaparece in¬ 
congruentemente como colector de in¬ 
formación. El hombre electrónico no es 
menos nómada que el del paleolítico * 

Hábitos tribales 

E sta es una de las más interesantes 
conclusiones de los estudios de 
McLuhan* Nuestra nueva era tecnológi¬ 
ca eléctrica está recreando rápida y pro¬ 
fundamente en nosotros las condiciones 
y actitudes del primitivo hombre tribal, 
McLuhan cifra ese comportamiento tri¬ 
bal en cierta clase de interdependencia 
orgánica entre todas las instituciones de 
la sociedad* Por medio de La electricidad 
reanudamos en todas partes las relacio¬ 
nes de persona a persona, como si estu¬ 
viéramos dentro de la más pequeña al¬ 
dea. Lo orgánico pone en tela de juicio 
supuestos mecánicos acerca de la uni¬ 
formidad, reclama participación, diálo¬ 
go y contacto social* Alrededor de la te¬ 
levisión se reúne el grupo social, se reú¬ 
ne la familia, reproduciendo una cultu¬ 
ra oral como la del manuscrito medieval 
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Hechos y Comentarios 


Bernardo LAGUNERO 

IZQUIERDA Y NUEVA DERECHA 

Apuntes para un debate 


Transcurrió hace un año, el 27 de Noviem¬ 
bre de 1982. Fue un hecho inédito y relevante 
para la cultura italiana. Sin duda, lo será tam¬ 
bién para la cultura europea. 


Represemarues de la izquier¬ 
da se reunían por primera vez 
con miembros destacados de 
la Nueva Derecha. 

El acto fue convocado por 
la revista Diorama Liíterario, 
de Florencia. Acudieron Mas- 
simo Cacciari, conocido ex- 
ponente de la Nueva Izquier¬ 
da cultural y diputado comu¬ 
nista; Giovanni Tassani, un 
comunista respetuoso con el 
catolicismo; Marco Tarchi y 
Giuseppe del Ninno, repre¬ 
sentantes ambos de la llamada 
Nueva Derecha. Y actuó co¬ 
mo moderador Giano Acca- 
me, republicano de izquier¬ 
das. El encuentro fue seguido 
de la máxima expectación, in¬ 
tegrada por jóvenes de dife¬ 
rentes tendencias. El hecho 
fue recogido por la prensa ita¬ 
liana con enorme atención. 

UNA NUEVA 
POLARIDAD 
CULTURAL 

Nuestro encuentro —se¬ 
ñaló Accame durante su 
intervención— es un un ¡cuín, 
y un primer paso en la historia 
de la cultura política; y lo 
confirmo, porque efectiva¬ 
mente tiene carácter de nove¬ 
dad absoluta. ¿Qué es lo que 
está sucediendo? Constato ía 
tentativa, al menos en poten¬ 
cia, —dijo Tassaní— de crear 
una nueva polaridad cultural. 
Polaridad que a todas luces 
pretende romper con los vie¬ 


jos esquemas, antiguas hosti¬ 
lidades y las escisiones de las 
guerras civiles, tanto naciona¬ 
les como europeas, A este res¬ 
pecto resultan del todo incisi¬ 
va las palabras de Massimo 
Cacciari durante su exposi¬ 
ción: querría que Marco Tar¬ 
chi y yo tíos dividiésemos por 
aquello que decimos noso¬ 
tros, no por lo que ha dicho 
mi abuelo. Aquello que ha di¬ 
cho mi abuelo —añadió— no 
me importa nada... no tengo 
ninguna nostalgia. 

Mientras que Marco Tar¬ 
chi, siempre intentando defi¬ 
nir los parámetros de la Nue¬ 
va Derecha, se refería a la ne¬ 
cesidad de huir del túnel del 
fascismo con el máximo de los 
respetos. Es en esta línea en la 
que está la Nueva Derecha ita¬ 
liana con su intención, cada 
vez más creciente y por su 
propia iniciativa, de intensifi¬ 
car el diálogo. 

COINCIDENCIAS 

El terreno, es indudable, se 
ha venido preparando con el 
tiempo: Ja izquierda tiene ca¬ 
da vez más interés por valorar 
con la seriedad merecida a los 
autores de la derecha cultural. 
Es sintomático, al respecto, el 
tratamiento que tales autores 
despiertan hoy en el Instituto 
Gramsci de Véneto, por ejem¬ 
plo; consideración que, dicho 
sea de paso, nunca tuvo la iz¬ 
quierda clásica. La obra de 
Tolkien es de derecha —dijo 


Giovanni Tassani—; no obs¬ 
tante, la izquierda lo lee más y 
mejor que la derecha. Mien¬ 
tras que, por su parte, la Nue¬ 
va Derecha habla sin rubor de 
un gramscismo de derechas. 

Valorar este fenómeno es 
tal vez prematuro. Sin embar¬ 
go, no nos arriesgamos dema¬ 
siado a equivocarnos si deci¬ 
mos que, en el fondo, se está 
tratando de salir en una sola 
dirección, tendente a poten¬ 
ciar a Europa. En efecto, la 
juventud inteligente y no 
adormilada, ya sea de izquier¬ 
da o de derecha, pero fiel a 
una identidad europea, no se 
resigna a quedar reducida, 
aprisionada, colonizada cul¬ 
turalmente, Y bajo este co¬ 
mún empuje se reúnen los jó¬ 
venes italianos, para tratar, ai 
menos, de ponerse de acuerdo 
sobre la decadencia de la idea 
política, para abordar la no 
indiferencia ante la degrada¬ 
ción europea, ante las conce¬ 
siones mecanicistas de la so¬ 
ciedad imperante... Si la Nue¬ 
va Derecha italiana ha lanza¬ 
do la invitación, la izquierda 
inteligente ha respondido con 
algo más que un acercamiento 
de cortesía. Escuchemos, si 
no, sus palabras. 



LA REVOLUCION 

CONSERVADORA, 

EUROPA, 

LA POLITICA... 

Cuando Gramsd lanzaba la 
idea de Ordine Nuevo, de un 
orden nuevo, —indicó 
Accame—■, explicaba algo que 
es sinónimo de la Revolución 
Conservadora . Y añadió des¬ 
pués: Estamos en el camino 
de una común investigación 
de reestimación orgánica de la 
sociedad... 

Y en relación al tema de 
Europa, no fue precisamente 
un hombre de la derecha 
quien se hizo oír en estos tér¬ 
minos: Europa, ¿Qué cosa es 
Europa? Europa es el odio a 
ser coagulados —señaló Más- 
simo Cacciari—, queremos 
distinguirnos, dividirnos, di¬ 
ferenciarnos, discutir. Esta es 
la Europa que nos gusta. No 
la Europa americana. Esta es 
la Europa que nos gusta y que 
tiene todavía cualquier cosa 
que decir, esta es la Europa de 
Ja diferencia. 

La "política” ha entrado 
en el terreno del hastío. En es¬ 
te debate se habló de esa pala¬ 
bra en términos inflaciona¬ 
rios, y que era preciso aban¬ 
donar por todos ante la falta 
de una fuerza capaz de resti¬ 
tuir su original significación 
(Giusseppe del Ninno). De ahí 
la reunión y de ahí el interés 
por la cultura y por el comba¬ 
te de las ideas. De todos los 
epílogos que de este encuen¬ 
tro pudieran haberse entresa¬ 
cado, tal vez suene más lapi¬ 
dario éste, debido a Massimo 
Cacciari, intelectual de iz¬ 
quierdas: que entre los amo¬ 
res oscilantes se imponga a 
cierta altura la norma... 


Cielo v Tierra 


CICLO Y TORA 

i £? 



N os sorprende muy grata¬ 
mente encontrarnos den¬ 
tro del panorama editorial tan 
desolador con una revista 
—CIELO .v TIERRA— que 
en su corta andadura (el pri¬ 
mer número vio la luz en la 
primavera del pasado año) ha 
sabido conectar con el verda¬ 
dero conocimiento simbólico 
y espiritual, ofreciéndonos 
entre sus páginas textos inte¬ 
resantísimos de los Grandes 
Maestros (Schuon, Bure- 


khai’dt» Eliade, Guénon, 
etc.), y aproximamos, con en¬ 
sayos muy sugerentes, a cier¬ 
tos fenómenos más alejados 
de La mentalidad occidental 
como d sufismo o la religiosi¬ 
dad de los indios americanos. 

£ orno contrapunto diremos 
que, aunque claramente des¬ 
marcada de otras publicacio¬ 
nes espirituales al uso, la re¬ 
vísta sobrevalora en exceso las 
corrientes de mística islámica 
y onemal en detrimento de la 


filosofía europea (cristiana o 
precristiana). De cualquier 
manera, y dada ía penuria de 
instrumentos transmisores deí 
saber tradicional y sagrado, la 
presencia en nuestros kioscos 
y librerías de CIELO y TIE¬ 
RRA nos parece cuando me 
nos reconfortante. 


' CIELO Y TIERRA '* Pasto 
de Maragall, 371. Barcelona 
32 Director: Dante/ Bonef 


s 
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Ciencia Libertad y Cultura 


L os viejos sistemas se desmoronan. Los impulsos revolucionarios de los 
si filos A l III y XIX ya sólo tienen ¡a fuerza de la inercia. 

Desde la física de las partículas elementales a la biología, las 
nuevas ciencias han roto con los trasnochados mitos y se han 
enfrentado con las utopías, aproximándose a la normalidad. Podría 
decirse que hay en marcha una revolución conservadora, en nombre de lo 
más avanzado. 



Los mismos métodos de investigación moderna 
conducen al descrédito de quienes, imitando a los 
antiguos científicos ya superados, 
intentaron crear ideologías de 
laboratorio, apartadas 
de la realidad. 


La libertad y el sentido orgánico quedan hoy 
remachados frente a los totalitarismos y 
fuerzas homogeneizadoras. El igualitarismo 
y el predominio de las concepciones 
ambientalistas ceden. Y esto es porque 
la nueva ciencia recobra su natural 
humildad, volviendo, como dice 
Heisenberg, a su primitivo 
comedimiento, fren te a todos 
los extremismos. 


La Ciencia de hoy no está 
conforme con la esquizofrenia 
del mundo, escindido entre 
creyentes y secularizados o 
racionalistas. Los científicos 
de hoy quieren volver a tener una 
imagen completa del universo, quieren 
volver a tener el sentido reunificado 
de las cosas. La dicotomía entre mundo 
sacralizado y mundo desacralizado tiende 
a desaparecer en el marco de las nuevas 
ciencias. 


Muy pocos se han dado cuenta de esta 
revolución conservadora. Tan solo 
algunas revistas, personas y entidades 
culturales han hablado de ella. Y es que, como ya 
sabemos, con esto pasa algo parecido que ton 
el amanecer de un nuevo día: la mayoría e 
la gente se lo pasa durmiendo. 


Punto y Coma 
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Ciencia Libertad y Cultura 


ALGO SOBRE 

LA VERD4DERA REVOLUCION 



Max Planck, Premio Nobel de Física, 1918 


N ada más falso que pensar en la revolu¬ 
ción como en una fecha. Sin embargo, el 
cambio profundo que estamos viviendo 
no se ha producido en 1917, sino en 1900, 
cuando Max Planck formulaba en la 
Academia de Berlín los principios de la fí¬ 
sica cuántica. 


Fue entonces cuando, a través de la 
ciencia, el hombre emprendió un nuevo 
camino, nuevo en términos relativos, ya 
que las nuevas leyes de la física no eran 
sino el desemboque lógico de la evolu- 


ión misma del espíritu científico. Esta 
novedad lo que provocaba era, por un 
lado, una modificación consecuencia 
de la manera en que el hombre iba a en¬ 
frentarse con la naturaleza y el cosmos 


y, por el otro, la caída de los principios, 
ideas e ideologías relacionados con la 
técnica anterior para enfocar la natura¬ 
leza. Quiero decir con ello que todo 
principio relacionado con los materialis¬ 
mos deterministas del siglo XIX, heren¬ 
cias del materialismo filosófico del 
XVÍIÍ, apareció de repente como enve¬ 
jecido e inútil. El último reducto de esta 
antigua lia es la ideología en ella basada, 
el llamado materialismo dialéctico y sus 
descendencias políticas. Es así como, 
dentro de la patria misma del socialis¬ 
mo, los científicos tienen que plegarse 
oficialmente a las ideas del materialismo 
dominante y practicar, en el silencio del 
laboratorio, principios contrarios. Es lo 
que he llamado tantas veces la esquizo¬ 
frenia del marxismo oficial. Puesto que 
se ha creado en los ambientes universi¬ 
tarios de la* URSS una situación de 
auténtica ruptura entre una filosofía 
deshauciada por la ciencia —filosofía 
todavía en el poder, como madre del 
cordero ideológico— y una técnica efi¬ 
caz que actúa sin cesar en la estela de 
una doctrina opuesta al marximo, con 
todo su conjunto de implicaciones, per¬ 
teneciente a lo que podríamos llamar la 
filosofía de la nueva física. 



Futiffrajia de Planck 
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CIENCIA Y RELIGION 

Lo cunóse, en el marco de esta trans¬ 
formación que acabamos de vivir, es 
que las aportaciones de la física permi¬ 
ten una normalización de fas relaciones 
ciencia-religión. Es, quizá, lo más sensa¬ 
cional que haya podido ocurrir dentro 
de lo que definíamos ames como la ver¬ 
dadera revolución. La naturaleza a la 
que el hombre arremete, como decía 
Heidegger, con los instrumentos de su 
mente, se le presenta como resultante de 
un acto de creación intervenido en los 
comienzos del espacio-tiempo. Alguien 
creó el cosmos, tanto si este tuvo la for¬ 
ma que hoy tiene, como si todo fuese la 
consecuencia paulatinamente engrande¬ 
cida de un bing-bang inicial. Es posible 
que el mundo haya sido una molécula 
en medio del caos, molécula rica del 
contenido futuro del cosmos, sin em¬ 
bargo aquel concentrado genético fue 
obra de Alguien. Es lo que se desprende 
de la fi (era tura escrita por (odos los físi¬ 
cos contemporáneos , contradiciendo las 
conclusiones de los materialistas beatifi¬ 
cando el azar y la nada inicial Un astro- 



“Los físicos con¬ 
temporáneos con¬ 
tradicen las conclu¬ 
siones de los mate¬ 
rialistas”. 


nomo inglés al que preguntaba hace 
unos años acerca de su i corta sobre los 
orígenes del mundo me dijo * 4 —Para 


LUPASCO: EL PRINCIPIO 
DE LAS TRES MATERIAS 



T a ruptura entre ciencia y filosofía clásica tiene un conside¬ 
rable alcance desde el momento en que puede trastornar 
—lo está haciendo ya— todas las estructuras del pensamiento 
hoy imperante, que en buena parte se apoyan en la física new- 
toniana. Ha sido el epistemólogo y físico Stéphane Lupasco 
quien ha formulado claramente el principio de las “Tres Mate¬ 
rias”, que supone una revolución en la filosofía de la Ciencia y 
en la filosofía misma. Su teoría, basada en ¡a experiencia y en 
la noción fundamental de heterogeneidad, acaba valientemen¬ 
te con las imposiciones de metafísicas pasadas. 


Heterogeneidad frente a homo g eneidad 

E l Segundo principio de la Termodinámica (o principio de Carnot- 
Clausius) indica que los sistemas físicos tienden a pasar de un estado 
inicial de heterogeneidad a otro de homogeneidad cada vez mayor. 

Contra esta homogeneización choca el principio de Exclusión de Pauii, 
nacido de la física cuántica. Dicho principio es responsable, en el nivel mi- 


“£/ marxismo es una construcción filosófica fundada sobre 
metafísicas pasadas que a su vez se apoyan en una ciencia pa¬ 
sada 

crofísico, de la variedad de los sistemas, los cuales son elaborados median¬ 
te el conflicto entre homogeneidad y heterogeneidad. Se implanta así el 
principio de la diversidad. 

En el principio de Carnot-Clausius, el antagonismo entre homogeneidad 
y heterogeneidad se debilua por el dominio de los factores de homogeneiza- 
eión. Este es el terreno de la materia física o inorgánica {inanimada) cuyas 
leyes responden a la materia física clásica (Primera Materia). 

La dirección inversa es propia de la Segunda Materia, donde los sistemas 
van heterogeneizándose para constituir la materia viviente u orgánica, en 
virlud de un principio biológico de exclusión similar al de Pauii. “Exclu¬ 
sión 1 ' no significa "anarquía”, sino todo lo contrario, como dice Lupasco 
en su obra Las Tres Materias. De ese principio brota una suerte de antago¬ 
nismo que denominaremos organizador. Si existe antagonismo, existe ne¬ 
cesariamente sistema. 

1.a Tercera Materia, la materia microffsica, investigada por la física 
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« 


La base misma de la vida es una lucha entre heterogeneidad y 
homogeneidad , en la que ha de vencer Ia primera ” 


cuántica, es animada e inanimada a ta vez . como un campo de batalla en¬ 
tre lo heterogéneo y lo homogéneo, entre la vida y la muerte" (1 ). 

La conclusión de estas revelaciones es una auténtica conmoción en el 
campo de la Filosofía de la Ciencia, porque queda demostrado que lu base 
misma de la vida es una lucha entre heterogeneidad > homogeneidad en lu 
que ha de vencer la primera. 

La ló g ica clásica 

| a Lógica clásica, la de Aristóteles, puede aplicarse únicamente a los sis- 
A-rf temas macrofísicos, pero de ningún modo a los microfisicos. 

Según el primer principio de esta lógica, dos términos contradictorios se 
anulan recíprocamente; es el llamado de la no-contradicción, o dicho de 
otro modo: la contradicción es un error. 

No obstante, existe una heterogeneidad fundamental en el seno mismo 
de la energía, donde se manifiestan identidades (cosas que permanecen en 
sí mismas) y no-identidades (cosas que varían). Esto ha sido un descubri¬ 
miento importante en la nueva física. Aspecto éste que nada tiene que ver 
con el materialismo dialéctico (2). 

El marxismo 

E sta contradicción básica de los sistemas físicos no viene a confirmar la 
teoría dialéctica de Flegel, primero, ni la de Marx y Engels después. 
Engels y Marx, como afirma Lupasco, no tuvieron más que una finali¬ 
dad mediante su dialéctica: suprimir , a fin de cuentas , toda contradicción . 
El marxismo, al trasplantar esta dialéctica a las sociedades, a la historia de 
los hombres, a la política y a los mecanismos biológicos y psíquicos, some¬ 
tió todo ello, —que es materia viviente— a las leyes de la materia macrofí- 
sica o inorgánica de la física clásica. Pero Lupasco ha demostrado que la 
vida, el sistema viviente, obedece a una dialéctica inversa, en la que es im¬ 
prescindible que la heterogeneidad triunfe sin cesar sobre la homogenei¬ 
dad, en virtud de una contradicción siempre activa necesaria para que exis¬ 
ta un sistema biológico. 

El marxismo, afirma Lupasco, es uno de los grandes ejemplos de la ideo¬ 
logía, de construcciones filosóficas fundadas sobre metafísicas pasadas que 
se apoyan igualmente en una cienda pasada. (3). □ 

J.E. 


(1) S. Lupasco. Entrevista con Vintila Horia, “Viaje a los centros de la Tierra”, Ed. Plaza & 
Janes, Barcelona, 1976. 

(2) S. l upasco, Energía y Materia Psíquica, Ed. Fundación Cánovas del Castillo, Madrid, 
1983. 

(3) Obra citada. 




contestarle tendría que reumrmc antes 
con unos teólogos ". Respuesta impen¬ 
sable para la mentalidad de un materia¬ 
lista o de un positivista. 

CIENCIA. POLITICA, 
SOCIEDAD 

Pero también dentro de lo político, la 
verdadera revolución ha provocado y 
tendrá que provocar gigantescas conse¬ 
cuencias, puesto que los sistemas que 
hoy gobiernan el mundo, fundamentan 
su ciencia política en la epistemología 
materialista y la primacía de lo econó¬ 
mico. Masa y capital se transforman, se¬ 
gún la luz cuántica, en algo incapaz de 
sostener el edificio político del futuro. 
Las leyes mismas de la física (ley de in¬ 
determinación de Heisenberg, ley de 
complementariedad de Broglie, ley de 
exclusión de Pauli, etcétera) añaden al 
matiz religioso de la nueva Weltans- 
chauung la idea, imprescindible para 
una sociedad futura, del individuo, o de 
lo que los tomistas llamaban la persona 
humana, como la ley de la libertad ab¬ 
soluta, el respeto de la familia, núcleo 
vine qua non de cualquier armonía so¬ 
cial, como la conservación de las institu¬ 
ciones tradicionales, respetadas por las 
religiones de todos los pueblos, como 
son la patria, la propiedad individual, la 
vida, los derechos humanos en general, 
principios e institucioneds que se están 
tambaleando bajo los golpes vampíricos 
de unas ideologías fuera ya de toda ac¬ 
tualidad. 



pío de exclusión. 

Pensar en el futuro, pues, significa 
pensarlo científicamente, de acuerdo 
con las transformaciones impuestas so¬ 
bre todo por la física, generadora de to¬ 
da una serie de consecuencias, entre las 
cuales la actualización de lo religioso, 
resulta ser una de las más importantes. 
De esta forma, por encima del parénte¬ 
sis materialista, la psique vuelve a co¬ 
brar su quebrada unidad. No sin razón, 
en este final de siglo, podemos entrever 
con claridad la silueta integradora de la 
próxima entrada en el XXL 

Vintila HORIA 
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Enrique MOLINA 


DE LA CIENCIA 
MODERNA Y LA IGUALDAD 


E n los últimos años una serie de li¬ 
bros y publicaciones han conforma¬ 
do una de las mayores paradojas de 
nuestro tiempo. A saber: que desde el 
interior de las sociedades igualitarias se 
estaban incubando las ideas que iban a 
acabar, en el futuro, con el mito de la 
Igualdad. Vienen a nuestra memoria las 
sugerencias de Heisenberg (sobre el neo¬ 
platonismo), los trabajos de la Genética 
occidental, la psicología de Eysenck, o 
las extensas compilaciones de antropó¬ 
logos comdo Frazer o Levy-Strauss. To¬ 
dos ellos nos han hablado de un mundo 
que no es homogéneo, de un mundo en 
el que las partículas no son iguales, y de 
un Universo en el que no se puede acep¬ 
tar una metodología unitaria de la Cien¬ 
cia. Hemos recuperado pues algo de la 
Libertad de los antiguos, pero este éxito 
quedaría incompleto si no adquiriese 
una faceta deontológica, y ello quiere 
decir, en nuestro caso, ver la relación 
existente entre las filosofías de la Razón 
y el pensamiento mecanicista del siglo 
XVIII. 


El espíritu cartesiano 

N adie duda, hoy en día, después de 
la Física cuántica, que una reivindi¬ 
cación de Galileo o Newton carece de 
validez; la problemática moderna exige 
de todos nosotros otro tipo de simetría. 
Y es así como aquellos saltos cualitati¬ 
vos (en lo metodológico) que se obser¬ 
van desde Copérnico hasta las Leyes de 
la Gravitación universal, se ven más co¬ 
mo una microcvolución en el seno de la 
Ciencia, que no como la búsqueda del 
método definitivo. Nosotros, como mí¬ 
nimo, no podemos considerarnos here¬ 
deros únicos de aquellas influencias; lo 
que el siglo XX es —con todas sus con¬ 
notaciones peyorativas— comprende 
bastante más que el simple empirismo 
matemático de aquella Astronomía. La 
misma revolución cosmológica de los si¬ 
glos XVI y XVII, es decir, el redescubri- 
micnto del sistema heliocéntrico de 
Aristarco, comporta problemas filosófi¬ 
cos porque interfiere tanto a los alqui¬ 
mistas del C orpus Hermeticuin, como a 
los tcologos de la Escolástica. La falacia 
del Positivismo consistió en hacer creer 
a toda una época que el espíritu earle- 
sianu, > por ende el Racionalismo, ha 
btan sido las consecuencias extremas del 
quehacer experimental Nada más aleja 
do de la Realidad 

Crisis del mecanicismo 

H a sido el atomismo de los presourá 
heos el que nos ha conducido hasta 



la mentalidad geométrica, e insistimos 
en ello para recalcar que la Ciencia mo¬ 
derna (sensu stricto) no podía por sus 
propios medios derivar en la Enciclope¬ 
dia; quizás esta sea la razón de que, en 
el presente, es el edificio científico el 
único que se levanta con prestigio ante 
las filosofías de la semejanza. Cuando 
Galileo Galilei (1564-1642) demuestra 
que no existe una materia escolar y que 
los astros están hechos de la misma na¬ 
turaleza que la Tierra, aquel universo 
aristotélico que distinguía entre mundos 
celestes y sublunares se resquebraja se¬ 
riamente Llega un momento en que la 
Materia es asimilada a los átomos (lo 
singular sucumbe ante lo plural), Ion 
cuales, a su \ez, se rigen por las leyes 
puní i formes de la Geometría, estamos 
ya en la inflexión histórica, y los euro¬ 
peos san a negar las formas substancia¬ 
les de los escolásticos, o lo que es lo mis¬ 
mo, la doctrina de la finulidad \ de las 
causas finales A parin de ahora, la 
Existencia seria un apéndice de la Meca- 
nica. y el mecanicismo cubrirá paulan 
namente a todoN los seres \i\os hasta lie 
gai al Hombre 

No deberíamos extrañarnos de que 
lodos los materialistas, desde la Mcliric 


a los darvinistas soviéticos, hayan evo¬ 
cado siempre al pensamiento de Descar¬ 
tes; en especial lo que hace referencia a 
la desaparición de las formas en nuestra 
idea del Universo. Augusto Comte 
(1789-1857), que es el principal receptor 
de las ideas de Francisco Bacon —el 
otro émulo del filósofo francés— llega¬ 
rá a la conclusión de que, siendo ininte¬ 
ligible la nocion de causa, la Ciencia de¬ 
berá limitarse a la formulación de sus 
propias leyes. En el fondo, este utilita¬ 
rismo de los dualistas (y de los positivis¬ 
tas) coincide con el intento secular de 
los marxtstas por construir de nuevo la 
Realidad (ver Segunda icms sobre 
Feuerbach. Carlos Marx) En donde 
quiera que el influjo filosófico s científi¬ 
co del siglo \l\ haya llegado, se de\cu 
bre osla actitud anli-faustiumi que quie¬ 
re reconducir a la Naturaleza dc>de po¬ 
siciones intelectuales Peto es evidente 
que esto dimana inás de una partícula! 
concepción oniologtcu lia aiomistal. 
que no de los logros de la ciencia exper i- 
mcnial del Renacimiento. 

Hoy se habla de una viisis de la i. icn- 
du moderna, cuando en rigor debería 
mos hahlai de una u is«> del pensamien¬ 
to mn. unicista l I científico es cav un 


pumo > coma, 2 





























Ciencia Libertad y Cultura 



topo que no sabe nunca lo que tiene por 
delante; y su investigación es casi por 
inercia, por intuición o por impulsos su- 
bliminales. La ciencia que construía una 
teoría y desarrollaba luego un experi¬ 
mento ha desaparecido casi de los labo¬ 
ratorios , porque la fuerza primigenia es 
ía curiosidad , y en cierta manera volve¬ 
mos con ello ai estilo puro de los grie¬ 
gos, Pero nada de esto existiría, sin du¬ 
da, sí al inicio de nuestra centuria no se 
hubiese producido una formidable revo¬ 
lución en las Matemáticas, en la Física y 
en la Biología. Nos estamos refiriendo, 
por supuesto, a las geometrías no- 
eudidianas, a la teoria de los cuantos, y 


a esa Psicología de la forma que ha da¬ 
do origen al Psicoanálisis, al Estruclura- 
lismo y a la Etología innanatista. Si hay 
algo que puede parecer inverosímil en 
nuestros días es que el Mullí verso se re¬ 
duzca a una colección de átomos, como 
aquella que hada las delicias deí demón 
de Laplace. 

La física moderna _ 

E l precursor de nuestra modernidad 
es probablemente Lobachevski 
(1793-1856), y en otro orden de cosas 


Max Planck. De la genialidad del r ( i 5() 
se nutre Einstein para su Teoría de la 
Relatividad, y de la idea de los i|uanta 
nace todo aquello que es esencial para U 
atomística de hoy. Cuando las dos co 
mentes se alcanzan, la Física nuclear 
—y muy concretamente la Física de las 
partículas —pueden desarrollar sus má¬ 
ximos postulados teóricos, Pero habrá 
que esperar la llegada de un Werner 
Heisenberg, y su Principio de incertl- 
dumhre, para que e! Hombre reflexione 
sobre su incapacidad para explorar a 





LA CIENCIA 

Y LA CRISIS DE LA IZQUIERDA 


11 a y ^ os rnañeras de contemplar esa relación existente en- 
^ re ^ a de la Izquierda y la Ciencia actual: una tiene 
que ver con el rechazo que se experimenta hacia el Positivismo 
ingenuo, y la otra se interesa por el proceso renovador que es 
inherente a la adquisición de Conocimiento, En ambos casos 
surge una misma duda, y es siempre el materialismo dialéctico 
como epistemología y como método— el que queda en una 
situación más comprometida. Pero seria un error, por nuestra 
parte, confundir estas dos posibilidades, y no alertamos de 
que uno de estos caminos es subsidiario de la llamada critica 
de las Ciencias, y que va a ser, en un futuro próximo, obvia¬ 
mente superado. La Nueva Derecha, de ser una opción intere¬ 
sante, debe de empezar por otros derroteros. 

Han sido los franceses los que más lejos han llevado el em¬ 
pirismo de Locke, y Augusto Comte es, sin duda alguna, una 
buena muestra de ello; quizás por ello, la reacción contra eí 
cientifismo del siglo XIX haya empezado, primeramente, en 
la misma Francia. Agustín Cournot, Henri Pernearé y Entile 
Meyerson son las primeros “disidentes” de la Ciencia, y\ a 
partir de ellos, las actitudes arrogantes han dado paso a la 
prudencia de los especialistas. Se dice que Alberto Einstein de¬ 
jó a Newton por ellos, y el indeterminismo de Luis de Broglie 
o de Werner Heisenberg seria casi incomprensible sin aquellos 
precedentes. Otros pensadores como Teilhard de Chardin, o 
Sir Karl Popper, han bebido de las mismas fuentes, pero tam¬ 
bién lo ha hecho Reíchenbaeh y otros representantes del Clr- 
culo de Viena. No es una coincidencia que la Física atómica, 
Voltair*. Rousseau „ Francklinpilares que se desmoronan. al impugnar la ley de causalidad, hay a dado un salto en d va- 



punto y coma, 28 

































Ciencia Libertad y Cultura 


Werncr Hmenberg (derecha} 
con tos profesores Aler y 

Sfefnhcck 


amarck 


fondo la Naturaleza. Einstein, por 
ejemplo , no supo substraerse de! meca¬ 
nicismo determinista, y creyó hasta el fi¬ 
nal de su vida que era nuestra impericia 
por observar lo sub-atómico lo que nos 


obligaba a emplear métodos estadísti¬ 
cos. La escuela de Copenhague fue fiel a 
su modelo solar casi hasta 1950, y tuvie¬ 
ron que pasar muchas cosas para que 
los científicos admitieran que los even¬ 


tos del átomo tenían lugar en un mundo 
muy diferente dd nuestro. Hoy sabe¬ 
mos que la distinción cartesiana entre ía 
res cogitaos y la res extensa no nos sirve 
ya como punto de partida para el edifi¬ 
cio de la Ciencia natural moderna* 

Este abandono de lo euclidiano, que 
en Física es una negación del éter o del 
fluido cósmico, obtiene su complemcn- 
tariedad en Biología (yen Psicología) al 
caer en desuso las teorías agregacionís- 
las o de la continuidad* Ni el lamarckís- 
mo ni el darvinismo fque son doctrinas 
transformólas) han podido explicar la 
evolución en sí, es decir, la ortogénesis 
en su sentido lato* Tiene más lógica acu¬ 
dir a un fmalismo, o pensar que ios seres 
vivientes, como los muones, los piones 
o los mesones, son las formas invisibles 
en las que se va a concretar nuestra Rea¬ 
lidad. Y si de lo individual pasamos a lo 
colectivo, vemos todavía con mayor 
fuerza que "el todo no es nunca la suma 
de las partes”; y asi ha emergido la Psi¬ 
quiatría contemporánea o la Antropolo¬ 
gía estructural que no son otra cosa que 
el reconocimiento de lo mágico, de lo 
cabalístico y de lo platónico en el núcleo 
mismo de la Ciencia experimental. El 
porvenir del mecanicismo es pues incier¬ 
to, y en la medida que la noción de una 
materia-sín-forma se vaya poniendo en 
entredicho, desaparecerán las bases filo¬ 
sóficas de la Igualdad. 






cío y se tenga que apoyar, finalmente, en el empiro-criticismo 
de Mach. Y es que Comte vuelve irremisiblemente a Comte, y 
e! no-maicrialismo debe de tener siempre esto en cuerna* 

L a pretcnsión de que la materia y el espíritu son una misma 
cosa es una idea vieja en la Filosofía; lo mismo cabe decir 
de ía materia y la energía. Por eso la Energética (o c! energitis 
mo ) de Guillermo Ostwald —que lama influencia tuvo en el 
Positivismo critico— no condujo a ninguna parte, y g u ar i do 
Heiscnberg quiso dar significado lógico a sus simetrías de 
mentales tuvo que recurrir al platonismo. Se expande pues la 
sospecha que el centro de gravedad de la Filosofía y de la 
f icnvia (en el aspecio que nos concierne) vuelve sus pasos so¬ 
bre d idealismo de Kánt y de Bol/anu. Esto quiere decir, cu d 
prevente, que los científico* deberán bucear en el mundo Igno¬ 


to de la fenomenología de Husserl. Esta es una linea promete¬ 
dora sobre la que, invariabiemene, tendrá que trabajar la 
Nueva Derecha alemana* 

La prédica que para el conservadurismo moderno tiene la 
obra de Konrad Lorenz, es, en realidad, d re-descubrimiento 
de la filosofía de Nicolai Hartmann o de la reatantologle de 
Conrad-Martius. No debe de extrañarnos que csia intuición 
excitante que se observa en uu Kóhler (Gesta! ttheorie), en un 
Ñoaut Chomsky (gramática generativa), o en un Von Berta 
tánrh (Teoría general de Sistemas), apunte hacia esLa direc¬ 
ción. Cretino* pues que es en esta transición entre d idealismo 
critico y el idealismo metafbwo donde la Ciencia encontrará 
sus mejores argumentos para rebatir el materialismo de los 
positivistas y délos mancólas. 
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El ”Comité ”—Los siete anillos — en 1922: Freud, Ferenczi, Sachs, Rank, Abraham, Eitingon, Jones 


DECADENCIA Y RU 
DEL IMPERIO FREUD 


NA 

ANO 


Hans 

J. EYSENCK 


C uando yo era estudiante, la vida in¬ 
telectual europea y americana esta¬ 
ba dominada por tres grandes figuras: 
en Física, Einstein; en Economía y So¬ 
ciología, Karl Marx; en Psicología, por 
último, Sigmund Freud. 

De los tres, es Freud quien peor ha su¬ 
frido la prueba del tiempo. Más que no¬ 
civa, su doctrina parece hoy como des¬ 
provista de carácter científico, en el sen¬ 
tido de que no permite establecer pre¬ 
dicciones controlables. Así lo han hecho 
ver Karl Popper y otros espitemólogos: 
si se determina el modo en que una teo¬ 
ría es desmentida por la experiencia, es 
que científicamente esa teoría nada tie¬ 
ne que decir. Pero aún, los métodos de 
tratamiento que Freud extrae de sus 
ideas son considerados ahora como casi 
ineficaces. Entre los especialistas su re- 
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nombre ha bajado mucho, aún cuando 
no se pueda contestar su importancia 
como profeta del “cambio social”. 

El mito del psicoanálisis 

F reud pensó que el psicoanálisis en¬ 
contraría una virulenta resistencia 
en la opinión pública, pero no fue así. 
Su doctrina fue aceptada con más facili¬ 
dad que ninguna otra idea revoluciona¬ 
ria. En psiquiatría su método ha tenido, 
incluso hoy, una importancia considera¬ 
ble, sobre todo en USA. Asimismo, el 
psicoanálisis es el único método de psi¬ 
cología conocido por los escritores, pe¬ 
riodistas, cineastas, profesores, filóso¬ 
fos, y hasta el hombre de la calle. Para 
mucha gente, psicoanálisis es sinónimo 
de psicología. Nos encontramos así con 
una situación curiosa, en el sentido de 
que el psicoanálisis es plenamente acep¬ 
tado por los profanos mientras que es 
rechazado por los que en ese dominio 
poseen conocimientos serios. 

La conclusión de tal estado de cosas 


es que el psicoanálisis es un mito, es de¬ 
cir, un conjunto de creencias semireli- 
giosas propagadas por individuos a los 
que se debe considerar, no como investi¬ 
gadores, sino como profetas o ilumina¬ 
dos. 

Falta de rigor 

F reud, por su parte, estaba más inte¬ 
sado por el psicoanálisis como filo¬ 
sofía general que por sus descubrimien¬ 
tos concernientes a la persona y la pcsi- 
bildad de conocer su “inconsciente”. 
Daba muy poca importancia a los a< 
pectos curativos de su doctrina, y al fi¬ 
nal de su vida se hizo un tanto escéptico 
sobre las “curaciones” que obraba. Pe 
ro sus discípulos no están en esa vía: 
ellos persisten en afirmar que el psicoa¬ 
nálisis es, no sólo el mejor método de 
tratamiento, sino el único que garantiza 
una curación duradera. 

En realidad, lo único que acoslum 
bran a hacer los psicoanalistas es dar a 
conocer ejemplos aislados e individuales 
(por supuesto, siempre curaciones) v 
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ya_ pueden los sabios o los episte¬ 
mó lo g os señalar que las doctrinas de 
Freud_ canteen de_ fundamento , pQLQue 
como e[ hombre deja calle no lea las pu¬ 
blicaciones cient í ficas o las revistas de fi- 
íQsofja , el avance en el campo de la p_si- 
qugtría no surtirá efecto alguno 



Edtpo y la Esfinge. Plato grie¬ 
go (500 a.C.) Museo 
Et rasco, Ciudad de i 
Vaticano, Roma. 


Sobre la erró¬ 
nea interpreta¬ 
ción del muo de 
Edipo puede consul¬ 
tarse la obra de Paul 
Diel El simbolismo en la 
mitología griegai (Ed. 

Labor; Barcelona. ¡9?61 


“La. doctrina de Freud. aparece hoy_ como 
des provista de carácter cimlíficolL _ 


iras utilizar tales ejemplos extraen con¬ 
clusiones de alcance general. Este proce- 
pimiento es un ejemplo clásico del sofis- 
ma "posf hoc , ergo propter hoc El 
hecho de que un enfermo llamado John 
Dlk\ que sufre una fobia, empiece a 
sentir mejoría después de cuatro años de 
tratamiento psieoanalitico, no prueba 
de ningún modo que John Doé deba su 
mejoría al psicoanálisis, y menos que 
esa fobia se cure con el tratamiento dis¬ 
pensado, 

Si quieren probar la eficacia de sus 
métodos, los psicoanalistas deberían ser 
más rigurosos, porque si los pacientes 
iratados por ellos no curan más ni en 
mayor número que los tratados por 
otros métodos, los casos de curación no 
deben considerarse. Es más, los sujetos 
iratados por el psicoanálisis, tardan más 
que los ausentes de tratamiento. Esta 
conclusión se deduce de la relación entre 
curaciones y sujetos tratados. 


Sesenta años de retraso 

E n 1952 publiqué los resultados de 
mis observaciones: el psicoanálisis 
produce la menor curación de personas 
afectadas de neurosis. Una avalancha 
de réplicas, criticas y refutaciones se 
produjo, pero ni una de ellas menciona¬ 
ba un sólo caso verifícable experímen- 
talmente que demostrara el valor del 
tratamiento psicoanalítico. 

Debemos volver a la paradoja evoca¬ 
da al principio de este artículo: si los es¬ 
píritus científicos y familiares a la psico¬ 
logía recha/an cada vez más la teoría de 
Freud, ¿por qué son tan populares? La 
respuesta es simple: Freud es, en si, un 
escritor y un dramaturgo. Su doctrina 
tiene el aspecto de un drama moralizan¬ 
te con sus héroes, sus malvados y sus 
monstruos. Aquí el Ego, el Ello y el Su- 
peryo; allá el censor, dispuesto a enta- 
blar lucha con el inconsciente. Toda la 
trama, por otra parte, está centrada en 
la sexualidad, ¿Puede haber algo más 
atractivo? Pero nada tiene que ver con 
la ciencia, Freud mismo lo dijo: yo no 
soy por naturaleza científico. 

Las teorías de Freud tienen la ventaja 
de que todos pueden jugar a psicoanalí- 
¿ar a sus amigos. Corno la prueba cientí¬ 
fica no interviene para nada, jamás ha¬ 
brá error Así se populariza el psicoaná¬ 
lisis y nace la paradoja. Hoy, ya pueden 
los cabios fruncir el ceño o los epísietnó¬ 
logos señalar que las doctrinas de Freud 
carecen de fundamento, porque como el 
hombre de Ja calle no lea las publicacio¬ 
nes científicas o las revistas de filosofía, 
nada de esto surtirá electo alguno. 

Pero otros métodos de tratamiento 
mií\ rápidos y eficaces tienden hoy a 
sustituir a! psicoanálisis, ¡.a cusa que 
freud huida construido ha sido demoli¬ 
da; algunos ladrillos servirán sin duda a 
luí uros arq un celos, pero la nueva conv 
truenan nn se parecerá en nuda a la de 
Ireud. 


Freud tía hecho retrasar la psiquiatría 
más de sesenta años, al no dar la menor 
importancia a la prueba científica. 


Abandonando a Freud, la psiquiatría 
podrá ser reconocida como una discipli¬ 
na médica verdaderamente científica. 
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y 

HISTORIA DE LA ETOLOGIA 


]\J o cabe duda que ha sido KONRA D LORENZ, Premio Nó- 
bel de Medicina en 1973, quien ha popularizado los estu¬ 
dios etológicos acercando al gran público una ciencia que era 
prácticamente desconocida hasta hace unos años. De su mano 
la Etología, o Biología del comportamiento comparado entre 
el Hombre y los animales, ha irrumpido con fuerza en el ámbi¬ 
to de nuestra cultura, revolucionando los planteamientos clási¬ 
cos sobre los que descansa la ciencia del sistema y reforzando 
con sus postulados los principios de orden y jerarquía defendi¬ 
dos por la sociedad tradicional. 



Nacimiento de la 
Etología 

ero cuándo surgió y de dónde 
procede la Etología? Para WI- 
LLIAMTHORPE, historiador de esta 
disciplina, la respuesta es muy clara: 
apareció en Francia a finales del siglo 
XVI11. aunque existían precedentes más 
remotos en la Zoología y en las Ciencias 
Naturales cultivadas en las centurias an¬ 
teriores. Será un aficionado, C.G. LE- 
ROY (1723-1789), guardabosques de 
Versalles, quien con su obra La inteli¬ 
gencia y afectabilidad de los animales 
desde un pun to de vista filosófico, con 
unas pocas palabras sobre el hombre se 
convierta en el precursor de esta ciencia, 
aún cuando fue JEAN-BAPTISTE LA- 
MARCK (1744-1829) su primer propa- 
gador al sostener en su Filosofía Zooló¬ 
gica (1809) que el impulso animal era un 
factor muy importante en la adaptación 
de las especies. No obstante, la primera 
presencia de la Etología —en el sentido 
actual del término— en la discusión 
científica europea no tendría lugar hasta 
los célebres debates sostenidos durante 
1830 en la Academia de París entre 
ETIENNE GEOFROY SAINT HILA- 
RIE. defensor de la causa lamarckiana y 
su colega GEORGE COUVIER, figura 
principal de la biología francesa de su 
tiempo. Años más tarde ALFRED 
GIARD (1846-1908), fundador de va¬ 
nas estaciones biológicas en suelo galo, 
utilizaba por vez primera la expresión 
Etología para referirse a sus investiga¬ 
ciones. 

La contribución anglosajona al desa¬ 
rrollo de la Etología ha sido también im¬ 
pórtame. En 1872 aparece publicado en 
Na ture un trabajo sobre el instinto cuyo 
autor —un joven llamado DQUGLAS 


SPALDING— inicia la lista de cientifi- ¡ 
eos británicos dedicados al estudio de la 
psicología animal. El mismo año se edi¬ 
taba La expresión de las emociones en el 
hombre y los animales de CHARLES 
DARWIN. Ambos influirán en los tra¬ 
bajos de LLOYD MORGAN, algunas 
de cuyas obras como Hábito e Instinto 
(1896) y Comportamiento animal (1900) 
tuvieron una enorme repercusión entre 
los científicos de su tiempo. Por lo que 
respecta a los Estados Unidos son ya 
clásicos los tratados de CHARLES I 


WHITMAN y WALLACE CRAIG so¬ 
bre el aprendizaje de las palomas y los 
estudios de WILLIAM MGRTON 
WHEELER sobre las comunidades de 
insectos. Sin embargo el tremendo éxito 
de la teoría del condicionamiento de 
PA VLOV y la difusión de las ideas con- 
ductistas —pese a los intentos de KARL 
SPENCER LASHEY por contrarrestar 
su influencia con su análisis de la fun¬ 
ción cortical— explican el largo periodo 
de ostracismo en el que entrará a partir 
de este momento la Etología americana. 
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Robert Ardrey De la mano de etólogos 
como Ardrey, van 
Frisch y otros, la 
Biología ha atestado 
un golpe de muerte a 
las ideologías de la 
uniformidad. 



Kart von Frísch, Premio Nobel, 1973. 


Lo innato y la 
agresividad 

Esta situación será el motivo de que 
corresponda a los investigadores euro¬ 
peos —austríacos y alemanes 
principalmente— la consolidación final 
de la Ecología tai como la conocemos 
hoy. Entre los mismos citaremos a JA- 
KÓB van UEXKÜLL (1864-1944) que 
en un intento por acabar con el enfoque 
antropocén trico que todavía tenían las 
investigaciones sobre los animales pro¬ 
pone una nueva nomenclatura para de¬ 
signar sus conductas f a KARL von 
FRISCH cuyos trabajos sobre el lengua¬ 
je de la abeja de la miel son muy conoci¬ 
dos y sobre todo a OSCAR HEIN- 
ROTH por quien KONRAD LORENZ 
siempre tuvo especial predilección con¬ 
siderándolo maestro suyo. Es precisa¬ 
mente LORENZ, nacido en Viena en 
1903, la figura clave de todo este mo vi¬ 
ntenio tal y como apuntábamos al prin¬ 
cipio. Desde temprana edad fue un ob¬ 
servador infatigable de la naturaleza y 
un paciente domesticador de animales, 
los cuales —especialmente los gansos— 
tuvieron una importancia decisiva en 
sus prácticas biológicas. Estudió Medi¬ 
cina, Zoología y Filosofía en la capital 
austríaca y en los Estados Unidos. Dif 
rantc U n Guerra Mundial se incorporó 
al Ejército alemán como oficial médico, 
cayendo prisionero de los soviéticos en 
el frente oriental. Dos son los pilares bá- 
S1C °S sobre los que ha desarrollado toda 
su °6ra científica: el concepto de lo in- 
nato (el instinto como patrón heredado 
de su comportamiento) y el concepto de 
agresividad, entendida como impulso 
■udomabk pero con La posibilidad de ser 


reconducido medíante el rito y la jerar¬ 
quía. Se replantea de este modo la polé¬ 
mica entre ambientalistas y partidarios 
de la herencia, polémica que tenía en el 
campo de la Filosofía una respetable an¬ 
tigüedad (recuérdese el innatismo kan¬ 
tiano y la tabula rasa de Locke, por po¬ 
ner un ejemplo) y que se prolongará en 
el ámbito de la Psicología entre quienes 
resaltan los factores de aprendizaje y la 
Escuela de Gestalt que destaca los facto¬ 
res genéticos y de maduración, LO¬ 
RENZ pondrá en cierto modo fin a la 
discusión al demostrar que el Hombre 
no es un ser aislado sino que nace y vive 
condicionado por sus genes. 

La revolución 
etológica _ 

Discípulos de LORENZ y contempo¬ 

ráneos suyos son von HOLST, primer 
Director del Instituto Max Planck dedi¬ 
cado al estudio de la fisiología del com¬ 
portamiento y el holandés NIKOLAS 
TIN BERGEN, durante muchos años 
profesor en Oxford y animador de la 
Etología inglesa de la postguerra. Con 
una obra científica muy original no po¬ 
demos dejar de citar a 1RENAUS 
E1BL-E1BESFELT, quizás el etólogo 
que ha expuesto con mayor profundi¬ 
dad el tema de la agresividad humana, 
impulso que lo hace coexistir con un ins¬ 
tinto de sociabilidad igualmente pode¬ 
roso y a ROBERT ARDREY formula- 
dor de la teoría del imperativo territorial 
que vincula a lodo ser vivo con una de¬ 
terminada demarcación natural. 

De la aplicación de la El ologia a las 
Ciencias Sociales ha surgido ia SOCLO- 
BIOLOG1A, nacida formalmente en 
1975 fecha en la que E O. WIISON pu¬ 
blica su Sociología, la nueva síntesis. 


Disciplina híbrida, demuestra el error de 
quienes creen en el ambiente y la cultura 
como determinantes de la aparición de 
las razas, la tendencia social o antisocial 
de los hombres y su vocación sacerdo¬ 
tal, guerrera, artesana o campesina. 
Con sus postulados se han derribado 
muchos de los planteamientos de la So¬ 
ciología convencional. 

En definitiva, la Etología —la revolu¬ 
ción etológica como han preferido refe¬ 
rirse algunos escritores— con su respal¬ 
do científico a quienes combaten por un 
mundo ordenado y creador ha atestado 
un golpe de muerte a las ideologías de la 
uniformidad. No es de extrañar por tan¬ 
to que los ambientes que se han rebela¬ 
do con mayor virulencia a sus aporta¬ 
ciones sean los dominados por el mar¬ 
xismo y el psicoanálisis. 

Fernando GARO A-MERCADA L 


Portugal 

Existen en este país hasta la 
fecha tres publicaciones im¬ 
portantes. La más antigua es 
Futuro Presente, dirigida por 
Jaime Nogueira Pinto. Han 
salido de ésta 14 números y si¬ 
gue su publicación. Más cen¬ 
trada en temas científicos se 
encontraba Tercer Milenio, 
dirigida por Antonio Marques 
Bessa; dejó de salir con 3 nú¬ 
meros publicados. Por último 
—la más reciente— encontra¬ 
mos La revista Universidade e 
Cultura, órgano de la Univer¬ 
sidad libre de Opono, dirigi¬ 
da por Rui de Alburquerque y 
Marcos de Sousa Guedes. 

Se tratan, todas ellas, de 
iniciativas jóvenes incorpora¬ 
das a las nuevas ideas. En es¬ 
tas revistas se dan a la par te¬ 
mas científicos y literatura 
fantástica. 

FUTURO PRESENTE. Rúa 
de Sao Nicoiau t ?L 2 a E 
í i 00 LISBOA. 

TERCER MILENIO, Rúa 
Nova de Sao Sfamede, 27, 
2*£. 1200 LISBOA. 
UNIVERSIDADE E CUL¬ 
TURA Rúa Conde Vitas 
Boas, I2G. 4100PORTQ , 
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ETOLOGIA HUMANA 

L os primeros balbuceos de la Biología humana no fueron más que intcn 
los de generalizar los resultados del estudio del comportamiento animal 
y extenderlos a los problemas de la conducta del hombre, pero con la obra 
de lrenaus Eibl-Eibesfcldt se han sentado las bases científicas para la Bio¬ 
logía del hombre. Este autor ha estudiado la conducta de niños ciegos y 
sordomudos de nacimiento (privación de experiencia) y por otra parte ha 
comparado ritos y pautas de conducta de culturas y civilizaciones dispares, 
buscando, en lo que tienen en común, sus orígenes biológicos. 

L as conclusiones de Eibl-Hi besfeldt coinciden con lo esperado y supues¬ 
to por Lorenz y Tinbergen, y coinciden también con las ideas de diver 
sos teóricos de la Antropología Filosófica, como Scheller, Gehlen, Uexkull 
y Portmann entre otros. Según todos ellos el hombre tiene en común con 
ios animales gran número de pautas atávicas (territorialidad, agresividad, 
sociabilidad, etc.), es decir, que el hombre es un ser pre-programado según 
expresión de Eibl-Eibesfeldt, pero por otra parte esta herencia atávica de 
comportamiento no determina al hombre, sino que únicamente le limita y 
condiciona, .dejándole una abertura al mundo (el hombre, ser abierto al 
mundo, según Scheller). Esta pre-programación del hombre hace que mu¬ 
chos aspectos de su conducta no sean maleables por la educación, lo que se 
enfrenta a la idea conductista que está en la base de todas las utopías socio- 
políticas modernas. 

José ALSINA 



Es paña 


Quien más ha destacado en 
esta linea cultural ha sido el 
escritor Víntila Horia. A él se 
debe el inicio en esta corriente 
de muchos de los que hoy tra¬ 
bajan en el plano de las ideas 
conservadoras y las ciencias. 
Vintila Horia fundó y dirigió 
Futuro Presente , una de las 
mejores Revistas europeas 
dentro de esta corriente. De¬ 
sapareció con 41 números pu¬ 
blicados, en 1976. Fue, por 
lanío, la primera en Europa. 

Al calor de esta Revista sur¬ 
gieron las colecciones Punto 
Omega de la Editorial Guada¬ 
rrama, que lúe la primera en 
publicar textos en concordan 
cía Tercer Milenio fue la co¬ 
lección de libros de Futuro 
Presente. Vintila Mona escri¬ 
bió en esta linea una obra fun 
damcntal —hoy reeditada 
múltiples veces y llevada al 



vídeo—: Viaje a los Centros 
de la Tierra (Ed. Plaza y Ja- 
nés, Barcelona, 1976). 

En menor medida, la revis¬ 
ta GRAAL, cuyo primer nú¬ 
mero apareció en 1977, publi¬ 
có artículos sobre Etología 
aunque su temática versaba 
preferentemente sobre cues¬ 
tiones tradicionales. Esta re¬ 
vista, dirigida por Isidru Pala¬ 
cios, desapareció tras publicar 
tres números. 

Por último, no conviene ol¬ 
vidar a la revista El Martillo , 
de Barcelona. Aunque perma¬ 
neció más atenta a los temas 
generales de la cultura, dió ac¬ 
ceso a cuestiones de etnología 
y antropología de cierto Ínte¬ 
res. Esta publicación dejó de 
editarse en 1978, habiendo lle¬ 
gado hasta el numero 5. Su 
Director lúe Antonio García 
de Diego y su editur y funda 
dor José Munuil Infieslu. 



Italia 


Existen dos tendencias fun¬ 
damentales y una intermedia. 
La primera está representada 
por Marco Tarchl, Director 
de Diorama Literario , con su 
equipo de colaboradores. En 
esta tendencia tiene enorme 
influencia la Literatura fan¬ 
tástica de orientación heroica 
Diorama ha publicado 63 nú¬ 
meros. La segunda está repre¬ 
sentada por la revista L % uomo 
Libero, dirigida por Mario 
Consol!. Esta revista, de una 
digna presentación, lleva ya 
publicados 14 números. Se 
centra sobre las cuestiones 
científicas y el neo 
conservadurismo. 

La posición intermedia la 
ocupa Elemente que ya lia pa 
sado por dos etapas. Oua pu¬ 



blicación de Ínteres es Inter 
vento, que lleva ya 58 núme¬ 
ros y se edita en Roma. En su 
Comité de Dirección hay 
nombres como Thomas Mol- 
nar, Jules Monnerol, etc 
Salvo en L ‘nomo Libero c 
Intenento, en las otras do* es 
perceptible la influencia de 
Alain de Benoisl y de Evola v 
sus estudios sobre el despertar 
de la tradición occidental 

DIORAMA LITERARIO 
Cas Pos 1363 50122, Ftrrti 
ze 7. 

I COMO LIBERO. Cas 
Pos 14035 20140, Milano 
ELEMENTE Cas Pos I2Q2 
50100. Firenze 7. 

I\ TER \ ESTO 1 ta Mu heh 
Mercan, 51 OOIVROMA 
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Ciencia Libertad y Cultura 

AGRESIVIDAD Y 


SUMISION 

humana 

L os animales, por el mero hecho 
de serlo, no siempre muestran 
iguales actitudes en sus habituales y 
naturales luchas. No todos, en efec¬ 
to, tienen similares inhibiciones; no 
siempre el animal vencedor perdona 
la vida al vencido cuando éste se en¬ 
cuentra derrotado y completamente 
a su merced. El caso de las tórtolas 
es, en tal sentido, ejemplar. Pocas 
veces se puede ver un sadismo tan 
refinado y prolongado como el 
mostrado por estas aves, tan erró¬ 
neamente consideradas por los 
hombres símbolos de paz y delica¬ 
deza. Ejemplo, en cambio, que no 
se puede aplicar a los lobos, tan per¬ 
seguidos y sin embargo tan nobles. 
Un lobo vencedor nunca matará al 
vencido en actitud sumisa. Bastará 
la simple postración para que la vic¬ 
toria sea un hecho indiscutible para 
todos los miembros de una manada 
incluso para el derrotado, que nun¬ 
ca se revolverá traicioneramente si¬ 
no que pasará a ser un sincero com¬ 
pañero fiel y leal. 




Konrad Lorenz, en Hablaba con 
las bestias, los peces y los pájaros 
(Ed. Labor; Barcelona, 1975) se 
pregunta: ¿Es que no conocemos 
nada parecido en el comportamien¬ 
to humano? El guerrero homérico 
que quiere rendirse y pide gracia; 
arroja su yelmo y su escudo, cae de 
rodillas e inclina la cerviz, acciones 
que manifiestamente facilitarían a 
su contrario el darle muerte, pero 
que. en realidad, dificultan seme¬ 
jante acción. Todavía hoy, en los 
gestos habituales de cortesía se des¬ 
cubren indicios simbólicos de seme¬ 
jantes gestos de sumisión: reveren¬ 
cias, quitarse el sombrero, presen¬ 
tar armas en las 
ceremonias militares. 
Por lo demás los 
gestos de sumí 
sión de los 

guerreros 


griegos 

no 




Francia 


Nouvel/e Ecole es la publi¬ 
cación francesa que más ha 
trabajado en la tarca de ade¬ 
cuación y traducción científi¬ 
ca al campo de las ideas. Fun¬ 
dada y dirigida por Alain de 
Benoist en 1968 sigue existien¬ 
do hoy. En actividades para¬ 
lelas existen grupos como el 
GRECE y revistas menores 
como Elements, Etudes et Re- 
cherches, etc. De una primera 
etapa más heterogénea y pre¬ 
dominantemente preocupada 
por un descubrimiento y difu¬ 
sión cultural en la línea de este 
Tema Central, han pasado a 
una actitud un tanto más ce¬ 
rrada y preocupada por ahon¬ 
dar en la defensa de un nuevo 
estilo de vida enraizado en la 
antigüedad precristiana, sin 
merma del espíritu racionalis¬ 
ta que les caracteriza. Nouve• 
He Ecole ha publicado, hasta 
la fecha, 39 números de una 
cuidadosísima presentación. 
NOUVELLE ECOLE: B.P. 
129-07. 75326 París. Cedex 
07. 

GRECE: B.P. 684. 75009 PA¬ 
RIS. 


ELEMENTS: 13 Rué Charles 
Lecocq - 75734. París. Cedex 
15. 
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parecen haber sida de extraordina¬ 
ria efectividad; los héroes de Home¬ 
ro no se dejaban influir por ellos, y , 
por lo menos a este respecto> su co¬ 
razón no era tan fácil de enternecer 
como el de tos lobos. El cantor nos 
relata numerosos casos en tos cuates 
el que pedía merced era muerto sin 




piedad —o a pesar de la piedad —. 
También ta leyenda heroica germá¬ 
nica abunda en casos donde fallan 
hs gestos de sumisión, y hay que es¬ 
perar hasta ta edad caballeresca del 
Medievo para encontrar, la gracia 
para el vencido. Sólo el caballero 
cristiano es, sobre las bases tradi¬ 
cionales y religiosas de su moral r 
tan caballeresco como pueda serlo, 
mirándolo objetivamente, et lobo 
como fruto de instintos e inhibido- 
nes profundamente arraigados. 
i Qué paradoja más asombrosa! 


GKWCúN 


Alemania 

Una de Jas publicaciones 
europeas con mayor prestigio 
y nivel es Neue Anthropoio- 
gie ; versada exc lusi vamente 
sobre las ciencias biológicas, 
antropológicas y médicas, y 
su repercusión en el movi¬ 
miento moderno de las ideas. 
Revísta de gran nivel intelec¬ 
tual y seria en sus exposicio¬ 
nes. Se sigue publicando cada 
dos meses desde hace varios 
años. Su Director es J. Rie- 
ger. 

Otra de las revistas alema¬ 
nas de indudable interés es 
Criticón, publicación bimes¬ 
tral neoconservadora dirigida 
por Gaspar Von Shrenck- 
Notzing* Se edita en Munich. 
NEUE ANTHROPOLOGIE. 
Posifach 550380 . 2000 Ham- 
burg, 55. R.F . ALEMANIA , 
CRITICON, Knóbelstrasse 
36/ V. D-2000 Manchen 22, 
R.F. ALEMANIA. 
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Guadarrama, ¡971. Coímo/og/tr. Teorías sobre el Universo, Ed. Guadarrama, \910. La era del computador Ed Clío I97" 1 Tiemnn pcnnnn hnm 
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Diálogos sobre la física atómica. Ed. Católica, 1972, Más allá de la física, Ed. Cuiólica, 1974. El hombre v eí átomo Ed Guadarrama h)S9 /u „ n i 
gen de la naturaleza en la física actual. Ed. SeivBarral, 1969. Ed, Ariel, 1976. ar a, 

HTOLOGIA: IRENAUS EIBL-EIBESFELDTt £7 Hombre Pre-programado, Ed. Alianza, 1983. Islas Galápagos-un arca Je Soi m ai Pacifi¬ 
co, Ed. Alianza, 1975. Elotoglo: elementos del estudio comparado del comportamiento, Ed. Omega, 19T4. KONKAI) I OREN/.- La otra ara 1 -I ■> 
pejo, Plaza y Jante. 1979. 1980 Comportamiento animal y humano Ed. Plaza y Janis. 1978. Consideraciones sóbrela conducta ammah humana. 




dominio en 
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animal, Ed 
la vida, Ed. 

PSICOLOGIA: HANS J. EYSENCK; Psicología hechas v palabrería, Ed Alianza, 19» Usos * abusas Je la pornografía Ed ALUn.-a 
1979. La rata y el divan r I d Alianza, 1979 El estudio experimental de ia\ teorías freudiams, \ d. Alianza. I9SU i M destxuaídad Jet ZiumM i J 
Alianza. 1981 Fundamentos biológicos de ta /wrjtmutfdad, \ ú Lunlandla, 1982 Experimenta* en terapia de ta l ondtn tu f fes voiamem-M Ld I un 
(lamemos, 1979 Psicología dei sexo. Hcrdcr, 1981 Estructura y medición de ta inteligencia, I ierdet, 1982. i unto preparar^ con cuto rara un 
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sobre ía inteligencia. c herencia-ambiente?. Ed Pirámide, 1983, Sexo y personalidad. 1 d C ¿ledra. 1982 tutumas dv (a P\u tiloma l d \U«i n i 1982 
C uesitonaño de personalidad para ruñas. Ed, Tea, 1981 Cuestionario de penonuHdmt- Manual, Id. Tea, 1982 Ha:a mich 't^ta udLav n>, t 'i 
\ur¡x. 1973 Dehm Mm ía y personalidad I d Maro va, |97f> Puculngia de tu dtxiuón poíltha, Ld Vid, 1984 l t abusas Je ta ftul Id Ui 
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Una Imagen Comentada 


Postal de Navidad y Año Nuevo 


Las miradas se han 
vuelto hacia el sol 
occidental, del ocaso. 
Son las edades del 
estaño, blandas y 
pálidas; son, también 
las épocas del plomo, 
de pesadas 
cantidades; son los 
años de la 
herrumbre. Hace ya 
que el sol dejó de 
brillar en el Oriente. 

Los Reyes Magos 
están escondidos en 
sus tumbas. El mito 
ya no puede hablar de 
una virgen encinta, 
sino de la Dama que 
con sus mensajes nace 
del último sol 
cual una luna. 
¿De qué hablan estos 
mensajes? Nos 
hablan, no del 
nacimiento de una 
víctima, sino del 
retorno de un invicto. 
La Navidad tiene ya, 
cada vez más, el 
sabor del Apocalipsis. 
Todas las estrellas del 
firmamento se hallan 
dispuestas a caer 
sobre la tierra. Muy 
pocos, de nuevo, 
vigilan en la noche. 
En pleno sol de 
atardecer las 
navidades son siempre 
diferentes. El sábado 
declina. Se aproxima 
el Domingo, máxima 
expresión del solsticio 
de invierno, por el que 
los días comenzarán a 
ser más largos... 


Mariana 
de A Iburquerque 



Anucaltsu de Sun Juan. arrojando al mar la futirá Je molino l uíala de Rea he 
... Vmu aproximadamente (¡lamber*. Staalli.he Bibllulhek) Presente del imperador 
.. * ..... l. . \uti Esteban en Hambere 
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Gonzalo 
Fernandez 
de la Mora 

C uando Gonzalo Fernán¬ 
dez de la Mora intervino 
en la presentación de la revis¬ 
ta Razón Española tuvimos la 
impresión de que sus palabras 
pretendían encajar más en un 
acto de cultura jubilada. Y 
decimos ésto sin que desee¬ 
mos exaltar aquí el ingenuo 
mito de la juventud. 

Confesamos que nunca le 
habíamos oido antes. Admi¬ 
rable forma de hablar, sin du¬ 
da. Sin embargo, no dejó de 
extrañarnos por su contraste. 
La fama que el orador tenía 
para nosotros como hombre 
intelectual de la tradición es¬ 
pañola se vino abajo cuando 
escuchamos sus elogios al in- 
telectualismo, al racionalismo 
y al humanismo, amen de sus 
confusiones entre la doxa y el 
mito. 

Siempre creimos que el 
mundo tradicional anteponía 
el estilo y el gesto a la fiebre 
de la inteligencia, al intelec- 
tualismo utópico o irreal. 
Frente al laboratorio de ideas 
—propio de la cultura 
ilustrada— la tradición opuso 
la ascesis de la vida cotidiana. 
El racionalismo fue un mito 
rebelde hoy en decadencia y el 
humanismo una consecuencia 
de la división y disociación in¬ 
terna del hombre, un simple 
afán protagonista, una esqui¬ 
zofrenia entre lo sagrado y lo 
profano, entre lo inmanente y 
trascendente. 

Si estas son sus palabras: 
—sin cesar, la razón desmon¬ 
ta supersticiones, depura mi¬ 
tos, verifica postulados, corri¬ 
ge conclusiones, plantea pro¬ 
blemas, proyecta acciones y 
rotura áreas vírgenes... La ra¬ 
zón es la manifestación más 
científica y más creadora de la 
inteligencia: es el supremo 
instrumento del hombre para 
conocer y dominar su 
circunstancia —, sin duda, 
quien las ha pronunciado o 
escrito ha sido ganado por el 
siglo XVIII y el Renacimien¬ 
to, que es lo contrario a la tra¬ 
dición española. 

La Razón podrá ser cosmo¬ 
polita, que no es una cosa po¬ 
sitiva, pero remachar que es 
una, significa creer en el error 
del igualitarismo y de la ho- 
mogeimzación. No existe la 
Razón, sino razones, justa¬ 
mente porque lo racional es 
múltiple y su terreno pertene- 
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Hechos y Comentarios 


Metapolítica 

Acaba de salir el último nú¬ 
mero de la revista Metapolíti¬ 
ca, tal vez la publicación más 
importante en el campo de los 
estudios culturales, esotéri¬ 
cos, meta y criptopolíticos 
europeos, desde posiciones 
católicas. Se trata de una re¬ 
vista sin concesiones a las mo¬ 
das usuales. No es ni “tradi- 
cionalista”, ni “progresista”. 
Lleva ocho años saliendo y es 
prácticamente desconocida en 
España. 


En este número escriben: 
Vintila Horia, sobre El doble 
misterio y la doble quiebra de 
los > templarios; Silvano Pa- 
nunzio, sobre El misterio de! 
triunfo de Dios; Primo Siena, 
sobre "Babylonia" y " Jeru - 
salen": pseudocultura y cul¬ 
tura; Giovanni D’aloe, sobre 
E! antiguo conocimiento sano 
y el cientifismo. Sigue a estos 
artículos notas y comentarios 
de interés. 

META POLITICA 

Via Ferrero di Cambiano 82 

00191 Roma (ITALIA) 


Viaje al fin de la noche 



ce al plano de los relieves y de¬ 
sigualdades. Las razones son 
opiniones y no verdades. Los 
griegos distinguían bien entre 
la opinión (Katadoxan) y la 
verdad (kat’aleheian), la cual 
pertenecía al nivel de lo supe¬ 
rracional. Las verdades no 
son opinables; se tienen o no 
se tienen. Puede ser agradable 
hablar casi exclusivamente de 
la doxa y del pensamiento, en 
este ámbito participativo y 
horizontal, pero tratar de 
confundirla con el mito es in¬ 
comprensible, porque tal cosa 
significaría la ingerencia de lo 
opinable y del hombre, tal 
cual es, en el ámbito de los 
dioses, y eso es una rebeldía 
que Zeus castiga con el rayo 


Darwin 



cartas, comentarios, etc., pu¬ 
blicados como autobiogra¬ 
fías, lo cierto es que éste es el 
texto que efectivamente Dar¬ 
win escribió de su puño y letra 
con la intención de dejar a sus 
hijos y amigos un resumen de 
su vida y de la evolución de 
sus ideas. 

Charle* Darwin. Recuerdos del 
desarrollo de mis ideas y carácter. 
Colección El Laberinto, núm 2 
(Ediciones de Nuevo Arte Thor) 
160 paginas, ilustrado PVI'- 490 
pts 


P erdido en un mar de tra¬ 
ducciones inexactas y de 
confusas aproximaciones, Cé- 
line —cuyo verdadero apelli¬ 
do era Destouches— repre¬ 
senta el papel de un escritor 
maldito a las mil maravillas. 
Nacido en Courbevoie, cerca 
de París, su obra literaria se 
inicia con este Viaje al fin de 
la noche (1932), rememora¬ 
ción autobiográfica de su ex¬ 
periencia en la Gran Guerra 
formando parte del 12° de 
Coraceros de Rambouillet y 
de sus andanzas como médico 
por Africa y América. Relato 
desesperado y sarcástico, in¬ 
merso en un trasfondo de co- 
tidianeidad y populismo. 
Aunque en este Viaje no se 
nos presente todavía tan de¬ 
moledor con el lenguaje ni tan 
comprometido políticamente 
como en sus obras posterio¬ 
res, su grafía desquiciada y su 
radical pesimismo permiten 
adivinar ya a un revoluciona¬ 
rio de la palabra y sobre todo 
al Gran Profeta de la deca¬ 
dencia europea. 

El discurso celiniano, que 
tanto atractivo ha tenido para 
la izquierda, ha sido instru- 
mentalizado tanto por quie¬ 
nes desde una exégesis com¬ 
prensiva admiran la obra del 


poeta pero a continuación se 
alarman por su inverosímil 
fascismo como por los que 
han propagado la imagen de 
un Céline anarquista. Ni una 
cosa ni otra son aceptables 
porque si algo ha habido en su 
trayectoria humana y literaria 
ha sido espontaneidad y 
transparencia a raudales. Des¬ 
prendido del pesado fardo de 
la retórica, toda su obra se 
edifica a partir de una concep¬ 
ción maniquea del mundo 
—Sartre comparó a Céline 
con un cátaro— que le llevó a 
tomar partido por quienes 
consideraba depositarios del 
Nuevo Orden y a proyectar 
sus fantasmas al lado de los 
malos objetos. 

Céline subversivo, malba¬ 
ratador de la gramática, in¬ 
comprendido. Amándose co¬ 
mo en Francia se ama a la lite¬ 
ratura ¿por qué no se le ha 
tratado mejor? ¿Por qué tan¬ 
ta gloria y tan pocos cumpli¬ 
dos? Posiblemente, como 
apuntaba Nimier, un compa¬ 
triota suyo, porque no quiso 
ser “americano”. 


Viaje al fin de la Soche. Louj.v 
Ferdinand Celine. Edil. Edha>a 
Barcelona, 1983. 50“* rae 1100 
ptas. 
























¿Ycis ideas 


A unque parezca absurdo poder ha¬ 
cer una afirmación así sobre un 
compositor cuyas obras se representan 
habitualmente en los principales teatros 
de la ópera del mundo y se graban en di¬ 
versas versiones por las principales mar¬ 
cas del mercado discográfíco, es eviden¬ 
te que Wagner es, aún hoy día, entre no¬ 
sotros, un gran desconocido. 

No es el suyo, de todas maneras y la¬ 
mentablemente, un caso aislado: No po¬ 
cos “clásicos" de nuestra cultura siguen 
siendo unos perfectos desconocidos pa¬ 
ra la mayoría a pesar de ser los números 
uno de la cultura. Y si no, vayamos pre¬ 
guntando por ahí qué dijo exactamente 
Schopenhauer o Kierkegaard, cuántas 
veces han escuchado los Cuartetos de 
Beethoven, quién ha sido capaz de lle¬ 
gar a la última página de un libro de 
Kam o Hegel o de escuchar entero el 
"Parsifal”... y las respuestas, en un 
porcentaje avasallador, resultarán en 
verdad desmoralizadoras. 

Sí, se conoce —y sólo un poco— la 
música de Wagner. Pero nada, absolu¬ 
tamente nada, de su poesía, de sus tex- 
tos, de la filosofía de sus obras, de su 
propio concepto del drama. “Eso es 
meterse en teorías absurdas”, pensará 
más de uno; pero dejaré que sea el pro¬ 
pio Wagner quien le conteste, cuando 
afirma que el drama, tal como él lo con¬ 
che. es poesía antes que música, y que 
n o entiende que alguien pueda asistir a 
una representación de sus obras sin sa¬ 
ber lo que está ocurriendo, sin enterarse 


L OHt \oA¿/\ 

ocíuiiio pft'jhini- 

da por la !'■ 

iii/uitn 

ruina tHaixrlo 
na. /V.VW 


punto y coma, 39 


RICARDO WAONER 


Si, a los cien años de muerto y ente¬ 
rrado, Wagner resulta aún polémico 
—caso único en la historia del arte—, es 
porque dijo algo, no sólo porque com¬ 
puso buena música. Si sus festivales, los 
que él levantó y creó en un esfuerzo tre¬ 
mendo, son hoy los más afamados del 
mundo y han atraido a lo largo de la 
centuria a los mejores representantes de 
la intelectualidad europea es porque en 
ellos se palpa algo de un peso propio in¬ 
negable, definitivo. Si los escenógrafos 
más rabiosamente modernos sueñan 
con representar sus obras es porque, 
además de la música genial, saben que 
hay todo un mundo que se mueve en el 
escenario y que les permite las creacio¬ 
nes más ambiciosas. 

Conforme: Wagner fue un buen mú¬ 
sico, efectivamente: Esa música de cate¬ 
goría es precisamente la que le hace in¬ 
discutible incluso entre sus enemigos. 
Pero Wagner fue también un gran pen¬ 
sador, un gran intuitivo, una imagina¬ 
ción desbordante, una capacidad de sín¬ 
tesis genial, un apasionado de la sensibi¬ 
lidad: Y eso es lo que le hace irresistible 
a sus seguidores. Y lo que evita que la 
repetición de sus obras canse. Porque 
desde Shakespeare nadie había creado 
personajes tan universales como el. Por¬ 
que, al cabo de cien años, la cultura 
europea, la música y el teatro, siguen vi¬ 
viendo de su obra sin haber acertado 
aún a superarla de forma definitiva. 


U/S (DEAS, 
portada de la 
edición en ante- 
llano (BarL clo¬ 
na. !W4J. 


4 1/ , 

/ i h 

/ 


de lo que dicen los personajes y la razón 
por laque lo dicen. 

Wagner no es música. El mismo no 
quería ser sólo música. Sus personajes 
son prototipos humanos tan acabados, 
tan perfilados y caracterizados, como 
pudo hacerlo el mejor Shakespeare en 
sus más recordados aciertos. Wagner ha 
creado unos personajes que llevan con¬ 
sigo toda una filosofía de la vida, que 
viven y luchan por algo, que efectiva¬ 
mente cantan, pero que cantan por al¬ 
go y de ahí el peso de su obra. Sus hé¬ 
roes no interesan sólo porque suene la 
trompa cuando aparecen en el escenario 
o porque la orquesta emita sones triun¬ 
fales, sino por su universalidad, por su 
carácter de prototipo de sentimientos y 
reacciones humanas. 





























WAGNER 


El anillo 
del Nibelungo 


Un em ula de tiunin\ mitra ei idUitiu de HrunhtUfo 


- La música de las Uíjus ilcl Hldn es como el 
suave rumor de lo eterno, romo tas otas que 
se suceden sin caminar nunca 

Alberich, vi enano, penetra en ese paraíso 
dv eternidad con ia osadía, vori ci descaro 
que, en ta naturaleza, tóloel hombre pasee. 

- El Oro e\ d símbolo dv ia ambición det 
hombrv Enfrentándose ut orden natural, 
arrebatando el Oro, el enano provoca vi gran 
drama Et equilibrio ha sido roto 

I n la í abaña de llumllii^ el amor de los 
Wd«is (Megmund y Sk'|[]lndd ha germinado 
en promesa de eternidad I a espada que vi 
hundo t lavara, ha sido arrancada del 
árbol 

El nuevo heme que ha de nacer 
Mrgfrird los dioses lo conocen y saben 
del poder de su voluntad I v admiran como 
urin a posibilidad de enterrar el mundo cada 
10 det que ellos mismos forman parte t peto 
te temen 

I a primera parte de nr drama dt vino es la 


rebelión de Brunnhllde, la hqa predilecta 
que. al salvar al futuro ser que ha de nacer, 
abre las puertas al nuevo mundo 

— Ai condenaría a ser rodeada de fuego, y 
en la patéttea despedida de Woimi, w escon¬ 
de todo el amor de un padre y un dios que \a 
be llegada su hora final 

— SleuMtd ha miado solo en medio det bus 
que Vive plenamente, absolutamente , en un 
supremo equilibrio, en permanente victoria 

Forjando la espada, ha forjado su voiun 
tad. Con esa segundad en sí mismo, se en 
contrara delante al antiguo dtos y lo Humilla 
ni En el Wuiun recogiendo los pedazos de su 
lanza t hecha con una rama del gran fresno 
del mundo, queda descrito el Un de toda una 
civilización 

} en la audacia de bieglrieil por atravesar 
*1 fuego (pie rodea a la itlkl rim + st 7 está fra 
guando va la redención 

l a ambición por poseer el Anillo >íü mo\ i 
do tí tos hombres a destruir a Mcxlrled por uy 


único punto vulnerable, la espalda, 

~~ t ü Marcha I- únctirc es el canto final a una 
humanidad que se extingue Brunnhlklc, fam 
zando caballo al galope a las llamas, salva 
a Sfc^frled v con él se eleva. 

— Li VYiitJiullu. con todos sus dioses, se de 
rruniba tí Khin ve desborda ti Ota vuelve 
d su lugar natural Es el eterno retorno al ro- 
mtenzo de los tiempos, Es la gran venganza 
del orden natural v eterno, 

Por encima Jel gran cataclismo, surge el 
lema de la "Redención por Amor". Es el te 
ma det gran amor de SirgMed k HrumifiNik, 
que supieron creer en el mundo de los gran- 
tles valores, que su fueron asi superar el ntun 
tío de los hombres fiara f^enetrar en el mundo 

de tas héroes 


ti- \tracto de la cdtctún llimunüjc i* Wii|¿- 
ner , por Juvc Medre* t a burle* > Jo** Mu 
uue J1 n 11e%tu t lia/i clona , / cbrert i, /WJ/ 


Sl£lrtif<‘ t K r Htlhihítí 


Knmhttdapnfdur tu muern<ttaguen 
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RADIO ARCADIA/RADIO UTOPIA 


A ída, la asturiana que más quie¬ 
ro, se ha sentido un poquitín 
esfinge y me ha lanzado, cual guan¬ 
te, el siguiente dardo envenenado 
madc by Aranguren: A! conserva¬ 
dor le parece bien lo que existe —y 
si es reaccionario, mejor lo que dejó 
de existir—. Por eso , cuando nos¬ 
tálgico , puede ser arcádico , nunca 
utópico. 

ara responder a Aranguren sólo 
tengo que coger cualquiera de 
sus discursos escritos en la guerra 
civil y la inmediata post-guerra 
cuando era el discípulo amado del 
último D’Ors, el entusiasta de Fran¬ 
co. No pienso poner en esta página 
ninguna frase concreta, no se me 
vaya a acusar de sacarlas de su con¬ 
texto: el contexto está a disposición 
de quien lo desee en Bibliotecas y 
Hemerotecas, consultando números 
de “ARRIBA”, “ESCORIAL” o 
“VERTICE” de los 40. A mí la jeta 
de bloodhound de Aranguren, co¬ 
mo el aire papiniano corrupto de 
Umbral o la expresión de mero bar¬ 
bado de Savater nunca me han ins¬ 
pirado confianza ni BUENAS VI¬ 
BRACIONES: son personajes sur¬ 
gidos de la mediocridad franquista 
y conservan en su gauchismo opor¬ 
tunista la misma mediocridad del 
Tancredo a caballo contra el que 
arremeten. Vegas Latapié indica la 
conducta de Franco en la víspera 
del 18-J: el fidelísimo militar repu¬ 
blicano que, de pronto, se sube a la 
chepa de los conspiradores y toma 
el mando de la rebelión... Desde 
luego que el Franquismo ha sido 
maestro de ética en cantidad de su- 



Aranguren y otros no producen buenas 
vibraciones. 


jetos hoy gauchistas. 

ero no divaguemos: la cuestión 
es que, según el ULTIMO Aran¬ 
guren, la Utopía es patrimonio oní¬ 
rico y volitivo del revolucionario y 
la Arcadia, del reaccionario. El re¬ 
volucionario se nutre de visiones 
proféticas, el reaccionario, de nos¬ 
talgias. 

unca he creído que Heráclito o 
Parménides tuviesen razón: 
creo que ambos la tienen. Conside¬ 
ro que nadie se baña en el mismo río 
pero la Ciencia me ha enseñado que 
el agua de todo río es una cinta sin 
fin: sólo armonizando las nociones 
de CAMBIO y PERMANENCIA se 
puede comenzar a funcionar. 

Y o, hoy por hoy, me considero 
DE DERECHAS, más próximo 
a la NOSTALGIA de ARCADIA, 


pero, con una diferencia con la ma¬ 
yoría de los nostálgicos: soy cons¬ 
ciente de que esa ARCADIA añora¬ 
da nunca existió, que mi infancia no 
fue un lecho de rosas, que la belleza 
recogida en un film de Leni Riefens- 
thal hacía aguas en la realidad (co¬ 
mo lo hacía también en un film de 
Einsenstein), que el más hermoso 
auto español (el deportivo PEGA¬ 
SO) coincidió con otros grandes 
momentos (LA CODORNIZ, los 
primeros pasos de Berlanga o 
Fernán-Gómez, las impresiones de 
González-Ruano, el interés por el 
existencialismo más personalista) y 
con momentos también negros (la 
manipulación de la oposición a 
Franco por parte de los marxistas, 
la cerrilidad de la ultraderecha, el 
existencialismo sartriano, la medio¬ 
cridad, ya citada, en una palabra). 
Siento NOSTALGIA de una AR¬ 
CADIA UTOPICA, una ARCA¬ 
DIA por construir, una ARCADIA 
por recordar: la de los caminos de¬ 
sechados a priori, la de la CULTU¬ 
RA violentada por la POLITICA, 
la que une en un cielo común a MA- 
YAKOWSKY y LA ROCHELLE, a 
POUND y KOESTLER, a JUNG y 
al ANTIEDIPO, a VISCONTI con¬ 
sigo mismo, al procesado BARRES 
y a sus jueces DADAS... 

Y a mí y a Aida, por supuesto, 
ienso que, con lo dicho, el que 
quiera entender captará perfec¬ 
tamente por dónde van a ir los tiros 
incruentos de mi OLIVETTI. En la 
frecuencia de esta página podrá sin¬ 
tonizar RADIO ARCADIA. Esto 
es, RADIO UTOPIA. 
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Miguel de 
CARBALHO 


C omic es una expresión norteamericana que se ha unlversali¬ 
zado para designar a las diversas formas de contar historias 
o chistes por medio de series de viñetas, de dibujos más o me¬ 
nos dentro de unos recuadros: Historias en cuadritos es como 
se les llama en Brasil y en Portugal. 



orno su nombre de comic in- 
ca —o el de funnies que se le 
aplica también en USA o 
Inglaterra— la historieta ha na¬ 
cido bajo el signo del humor o 
del divertimento, aunque evi¬ 
dentemente desde un principio y 
desde sus más lejanos precurso¬ 
res (ver recuadro) no se limitó en 
absoluto a hacer reir. Desde el 
drama histórico a las aventuras 
de ciencia-fivción, de todo hubo 
en la viña del comic, pero casi 
siempre con la intención de dis¬ 
traer, de entretener, de divertir 
—en el sentido más amplio del 
término. 

La enorme difusión y popula¬ 
ridad del comic que al principio 
irritaba a la mayoría de los 
pensadores serios y lo hacia 
despreciable para los 
exigentes de 
la “cultura” 
pronto se 
entendió 


como un arma de doble filo. Po¬ 
líticos y proselitistas de todo tipo 
lo quisieron utilizar para fines 
“serios” tales como la propa¬ 
ganda o la enseñanza. Por otro 
lado, ya bien entrada la última 
post-guerra, la “cultura popu¬ 
lar” empezó a ser vista con nue¬ 
vos ojos, fué rescatada de las 
manos del pueblo por los “inte¬ 
lectuales” y se puso de moda; ¡ 
para usar un sirnil decididamente 
tópico, como romanos de la de¬ 
cadencia ante los bárbaros, la. 
crema de la intelectualidad avan¬ 
zada se dejó fascinar por esas 
formas plebeyas —y las sacaron 
de quicio. Hoy es casi imposible 
mirar inocentemente 
cualquier 


comic, sin que se interponga el 
tamiz de todas las interpretacio¬ 
nes y análisis de que han sido ob¬ 
jeto. Las claves psicoanalíticas, 
sociológicas, políticas, estéticas, 
mitológicas no solamente han 
modificado irremediablemente 
nuestra percepción del comic si¬ 
no que han alterado el propio 
objeto observado... El comic ha 
¡ perdido también su inocencia, 
después que nosotros, sus lecto¬ 
rio, iá perdiéramos. Entramos 
en una nueva era. 

No defendemos, por supues¬ 
to, una pureza popular de la his¬ 
torieta reñida con la inteligencia 
o la innovación, ni nos 
anima 


punto y coma, 42 






























una animadversión sistemática 
contra la producción artística 
“elitista”. Sostenemos que la in¬ 
teligencia y la innovación fecun¬ 
da no están, la mayoría de las ve¬ 
ces, en donde las sitúan unas fal¬ 
sas élites —falsas porque no se 
componen de los mejores, sino 
de los más propagandeados— 
cuyo concepto de lo artístico 
coincide, a su vez, con la apolo¬ 
gía de lo moralmente aberrante. 

¿Para qué el comic? Para lo 
que queramos, evidentemente. 
Para lo que queramos y sepa¬ 
mos. No se le puede confundir 
con la filosofía (como el tocino 
no es la velocidad), ni con la his¬ 
toria, ni con muchas otras cosas. 
Tiene su lugar y su valía, ni más 
ni menos. Hubo tiempo en que 
habia que echarle valor —en tcr- 
minos de respetabilidad 
cultural— a confesar que a uno 
le divertían o le gustaban los 
"cómics”. Hoy es más bien todo 
lo contrario —pero como todo 
lo que toca la inteligencia de iz 
quierdas, el oro se convirtió en 
plomo... 
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SIN ALIENTO 



Tras una época de relativa oscuridad, durante la 
cual estuvo inmerso en un largo y —para los 
espectadores— aburridísimo experimento de cine 
colectivo y revolucionario, el realizador francés 
Jean Luc Godard ha vuelto a la luz de la publici¬ 
dad con la película Prénom: Carmen, ganadora 
del León de Oro en el último Festival de Venecia. 

La generación cinematográfica a la que pertene¬ 
ce Godard es la de la llamada “nouvelle vague”, la 
nueva ola que a finales de los 50 y principios de los 
60 impuso al mundo desde Francia el modelo del 
nuevo cine de los últimos veinte años. La crítica y 
las revistas especializadas fueron su plataforma de 
desembarque en el cine. Practicaron la crítica co¬ 
mo una más de las bellas artes, como un arma, co¬ 
mo un espectáculo, con mucho de esnobismo. Les 
gustaba mucho el cine americano: en cierta medida 
lo inventaron, tomando el papel de consciencia e 
intérpretes de un cine que no reflexionaba dema¬ 
siado sobre sí mismo. Lo transformaron realmente 
en una entidad casi mística y desde luego mítica. 

Veintitrés años después de que Godard estrenara 


su primera película, Á bout de souffle (literalmen¬ 
te, Sin aliento) el cine americano ha producido un 
rernake de esta película (Brenthless, “Sin 
aliento )* Con todos sus probables méritos, le fal¬ 
tará evidentemente lo que nos gustaba en el Go¬ 
dard de A bout de souffle, el desparpajo, la inteli¬ 
gencia, la provocación. Todo lo que la industria 
del cine suele despreciar y muchas veces yugula —y 
que la cultura ’ de izquierda, con mucha más efi¬ 
cacia, normalmente destruye* 

Godard no podrá hacer hoy, probablemente, 
una película que represente en nuestro días lo que 
representó en 1960 Sin aliento, aunque siga hacien¬ 
do buenas frases, como muchas que ha dejado a lo 
largo de su carrera* Como la célebre fórmula el ci¬ 
ne es ia verdad 24 veces por segundo, que el escri¬ 
bió por primera vez y no quiere decir absolutamen¬ 
te nada, pero lo dice sin duda con aplomo, con 
dramatismo, con una falsa precisión técnica que, 
retóricamente, hay que admirar* 

M.t\ 
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¿DONDE ESTA 
LA LIBERTAD? 
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"Pickpocket" de 
Roben Bresson, J959 



H ay la libertad en el cine y la libertad 
del cine. Como medio de expresión 
o comunicación visual y dramático la 
abstracción no se le da demasiado bien 
al cine —pese a los buenos deseos y a las 
elocubraciones teóricas de cineastas tan 
prestigiosos y talentosos como 
Eisenstein— y el tema de la libertad, ci¬ 
nematográficamente, sólo se ha tratado 
con éxito cuando ha estado en cuestión 
no la Libertad sino alguna libertad con¬ 
creta, tan concreta a veces como pueda 
ser la libertad de no estar en la cárcel, 
expresable a través de los recursos na¬ 
rrativos y dramáticos del cine. 

Una historia de la libertad en el cinc 
seria larga. Son incontables las películas 
que cabrían en este amplio apartado, y 
de muy variado tenor: todas las muchas 
obras cinematográficas dedicadas a las 
cárceles y a los presidiarios por el cine 
norte-americano, principalmente, todas 
las que se han realizado sobre el mundo 
del hampa, las películas sobre la prensa, 
las películas sobre el boxeo, las películas 
de guerra, "Romeo y Julieta "... Una 
historia de la libertad en el cine no sería 
larga, seria casi ia historia del cine. Pero 
no han sido muchas las películas o los 


cineastas en los que se encuentre el tema 
de la libertad como tema realmente cen¬ 
tral. Un caso como el del realizador 
francés Robert Bresson y sus meditacio¬ 
nes cinematográficas sobre la metafísica 
de la libertad es prácticamente único. 

La libertad, además, no siempre está 
donde se cree. En una película olvidada 
del italiano Roberto Rossellini, con el 
inolvidable Toto como protagonista, se 
cuenta la historia de un hombre que sale 
de la cárcel para, frente a las desilusio¬ 
nes y restricciones de su vida en “liber¬ 
tad”, terminar prefiriendo la libertad 
que en cierto modo disfrutaba en la cár¬ 
cel: el título de esa película era precisa¬ 
mente ¿Dónde está la libertad? La liber¬ 
tad se invoca constantemente para justi¬ 
ficar casi todo —incluso cosas respeta¬ 
bles y cosas decentes— pero es tan difí¬ 
cil de definir como de encontrar. Hay 
pocos hombres libres. 

Durante muchos años los grandes di¬ 
rectores de cine norte-americanos, los 
guionistas, los autores de películas, co¬ 
mo los mediocres, trabajaron encadena¬ 
dos a un sistema de producción que, con 
todas las tremendas restricciones que re 
conocidamente o imaginariamente ím- 



Clint East wood * ‘El hom bre de A Icatraz ' \ 


ponía, les permitió rodar docenas de pe¬ 
lículas, entre las cuales muchas obras 
maestras. Liberados por los cambios 
económicos y culturales que transfor¬ 
maron radicalmente el sistema de pro¬ 
ducción, casi ninguno sobrevivió: no es 
que empezaran a hacer películas malas 
(ya las habían hecho antes), es que sen¬ 
cillamente dejaron de hacerlas. Ha sur¬ 
gido, desde luego, una generación nue¬ 
va y hombres como Francis F. Coppola 
o George Lucas han podido " expresar¬ 
se”, triunfar e incluso hacer buenas pe¬ 
lículas, pero su esclavitud a la taquilla 
empequeñece todo lo que hayan podido 
inventar los negreros del viejo Holly¬ 
wood. En Europa, entre el comercio ci¬ 
nematográfico desenfrenado y la liber¬ 
tad de hacer películas para media doce¬ 
na de amigos o intelectuales se extiende 
un inmenso desierto casi sin habitantes. 
No hablamos, por supuesto, de la pro¬ 
ducción cinematográfica de los países 
que los informes internacionales desig¬ 
nan púdicamente “países de economía 
planificada", respecto de los cuales una 
discusión de los límites de la libertad, en 
estos términos, no tiene sentido. 

De todos modos, quizá nuestra pre¬ 
gunta del titulo es poco fecunda. La li¬ 
bertad del cine no está en ninguna parte 
y puede estar en todas partes. La crea¬ 
ción artística, como la vida misma, 
siempre se ha enfrentado a toda suerte 
de limitaciones, empezando por las que 
imponen los propios materiales de la 
obra de arte y ningún arte afronta tan 
enorme cúmulo de factores materiales y 
exteriores como el cine. Pero nosotros 
recordamos a realizadores, a escritores, 
a directores de fotografía, a actores, ac¬ 
trices o películas, o momentos de una 
película, no por su “libertad” (¿qué sig¬ 
nifica, aquí?) sino porque nos han emo¬ 
cionado, divertido, maravillado o, en el 
mejor de los casos, elevado. “A la pre¬ 
gunta, ¿qué es el cine?, yo respondería 
en primer lugar: la expresión de bellos 
sentimientos”, escribió hace mucho 
tiempo Hans Lucas, alias J.L. Godard. 

Respetamos y merecen ser respetados 
el talento, la sensibilidad, la competen¬ 
cia, la lucidez intelectual —una filosofía 
o una ética que compartamos. El com¬ 
bate de algunos por su libertad. Eso es 
lodo. 
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Alguien dijo que el cine es un proble¬ 
ma de Estado, Y alguien dijo también 
que los únicos problemas del cine son 
los problemas económicos. Y parece 


que ambos tenían razón. El Parlamento 
Europeo ya ha tomado la resolución de 
proteger al cine en la Comunidad Eco¬ 
nómica Europea contra el enorme poder 
económico de las multinacionales distri¬ 
buidoras del cine norteamericano. En 
defensa del cine español, las medidas 
adoptadas por la Dirección General de 
Cinematografía, (Pilar Miró al frente) 
se traducen en un decreto-ley que exige 
a las empresas distribuidoras la explota¬ 
ción rentable de las producciones espa¬ 
ñolas como requisito imprescindible pa¬ 
ra obtener las licencias de doblaje de los 
Filmes extranjeros. 

Estas medidas han provocado res¬ 
puestas adversas o favorables en los di¬ 


ferentes sectores de nuestra industria ci¬ 


nematográfica, Los sectores de distribu¬ 
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ción y exhibición, así como los actores y 
técnicos de los equipos de doblaje se 
han manifestado mayoritariameme en 
contra. Los de producción y creación 
artística, a favor. 

Y el público, ¿qué cine desea ver el 
público? Mayoritariamente las super¬ 
producciones de Hollywood. 

La televisión ha acaparado ese campo 
de las historias cercanas y cotidianas, el 
cine de autor de producción asequible. 
Al cine sólo le quedan el erotismo (cau¬ 
telosamente evitado por las grandes ca¬ 
denas de TV) y el gran aparato escénico, 
(aún vedado a la televisión por su carác¬ 


ter de pequeña pantalla), los monumen¬ 
tales sueños de Hollywood, cuya pro¬ 
ducción requiere astronómicas inversio¬ 
nes. 

El panorama de la producción nacio¬ 
nal es bastante sombrío. Subvenciones, 
recortes en la concesión de licencias, 
exigencias de una adecuada distribución 
y comercialización de las producciones 
españolas.,. No son más que parches. 

Tal vez el público no sea lo mejor de 
nuestro cine. Pero es el público quien 
tiene la decisión de levantar o dejar caer 
a nuestro cine. El público tiene la pala¬ 
bra. ¿Quién desea ver cine español? Z 


CRITICA _ Blanco SIEGRIST 

SOLDADOS DE PLOMO 


EL PICO 

FICHA: Dtrecaón: Eloy de la 
Iglesia. Guión: Gonzalo Goicoe- 
chea y Eloy de la Iglesia. Fotogra¬ 
fía; Hans Barman. Música: Luis 
Inondo. Interpretes: José Luis 
Manzano, José M. Cervino, Luis 
Inondo, Enrique San Francisco, 
Javier García, Ovidi Montílor, 
Latí Espinel. Queta Anei y Marta 
Moítns. Producción: Opalo 
films, $-A. ¡983. 

A menudo se ha calificado a 
Eloy de la Iglesia (39 años y 19 
pdjallas) como un denunciador 
nato de situaciones límites. En 
realidad esic director, a lo largo 
de su abundante filmograíla (y no 
sólo en El Picol se ha caraeienza- 
do por su saludo pragmático y 
uirluano Ha convertido al cine 
en vehículo de su propia ideolo¬ 
gía, aprovechando, en su afán de 
comercial i dad, los más espinosos 
y candentes problemas sociales y 
político* como redamo publicita¬ 
rio *in abordarlos con rigor com¬ 
prometido 


Aprovecha con desvergüenza 
los aspectos más críticos de la vi¬ 
da política española para hacer 
un cine oportunista, falso, dema¬ 
gógico y pan fiel ario, con el que, 
por medio de una narrativa melo¬ 
dramática y primaria, transmite 
la simpleza de sus ideas a un pú¬ 
blico mayoritariamente joven e 
inculto. 

El pico, la ultima realización 
del prolifico vasco, reúne elemen¬ 
tos de polémica actualidad (la he¬ 
roína, la Guardia Civil, el terro¬ 
rismo político, los problemas ju¬ 
veniles! en d marco explosivo del 
País Vasco. Y haciendo gala de 
astucia de zorro consigue no prin¬ 
garse en d zafarrancho. Yo he 
querido decir —comentaba en la 
presentación de Fl pico a la pren¬ 
sa, en el Festival de San 
Sebastián— que. incluso desde 
posturas ideológicas tan contra¬ 
puestas como la izquierda aben- 
zale y la Guardia Civil r puede lle¬ 
garse a una identificación a la ho¬ 
ra de defender la institución fami¬ 
liar. 


FICHA: Director: José Sacristán. 
Guión: Eduardo Mendoza y José 
Sacristán Fotografía: Juan A. 
Rulz de A nchia. Intérpretes; José 
Sacristán. Fernando Fernán- 
Gómez , Silvia Munt, Asumpta 
Serna , Amparo Rivelíes y Fer¬ 
nando Vi vaneo. Producción: 
Brezal/Estela/A nem . Fecha de 
estreno: JO de septiembre de 
1983 , 

José Sacristán ha ganado a pul¬ 
so ci reconocí mi emo, por pane 
de la critica y del público, de su 
profesionalidad como actor. Tras 
haber actuado como interprete en 
más de 90 películas se ha decidido 
a afrontar un nuevo reto ten reali¬ 
dad una vieja ilusión», d de la di¬ 
rección. demostrando su afán por 
convenirse en un verdadero hom¬ 
bre de cine que no se contenta con 
la faceta de actor, Y ha superado 
con creces su prueba de fqcgo 

Situada entre el genero de 
ción policiaco, d retrato sicológi¬ 


co y el melodrama familiar, des¬ 
cribe las vicisitudes de un profe¬ 
sor de literatura que regresa de 
America para hacerse cargo del 
legado de su padre (supuestamen¬ 
te suicidado): un caserón y un 
misterio, 

Pero sin duda, d secreto del en¬ 
canto de Soldados de plomo radi¬ 
ca en la elección y dirección de lo* 
personajes, y la mejor prueba de 
la solvencia de Sacristán como 
realizador, en el hecho de haber 
sabido ly haber podido} rodearse 
de lan estimables colaboradores 
La vcicranU de Fernando 
Fernán-Gcmez (entrañable per so 
naje el de Don Dunas). Amparo 
Ruches (omnipotente 11 materia 
milue“í y el propio José Sacris¬ 
tán (¿héroe o ami héroe*} ejercerá 
sin duda una poderosa tuerza de 
atracción sobre el espectador La 
excelente interpretación del resto 
de los protagonistas no desmere 
ce, sino que apoya y cúmpleme** 
U la labor de Im maestros 


punto y coma, 46 
























Visiones y Revisiones 


H ablar de El retorno (Jet 
Jedi es, evidentemente, 
quiérase o no, rendir pleitesía 
a un éxito comercial sin prece¬ 
dentes en la historia del espec 
léculo cinemat ográ I ico 
^»eorgc Lucas, productor de 
ttia película y de la anterior 
de la vene de la (.ut-rru de las 
Calaítas, director también de 


^^m CUEMMJk DC LAT G AMMWIMW i - " - “ 

^RETORNO 111 JEDI 

i» nelicula uuc Inició CMC ci- más que un signillettlo cconó 


la película que inició este ci 
cío, es ya poseedor de un in 
comparable palmaré* en téi 
minos de resultados financie¬ 
ros en el mundo del cinc. 

Su éxito, sin embargo, tiene 


i lias que un significado cconó 
mico: la aceptación arrollado 
ra de sus producciones indica 
una sintonía de sus medios y 
sus mensajes cinematogrtfi 
eos con el publico que le lia 


respondido tan categórica 
mente que hay que explicar de 
alguna manera 

11 mundo de la, por el mo¬ 
mento, tnlogia de la (.uemi 
de las (ittlaxias es un mundo 
imaginario cuya elaboración 
solo tiene paralelo en las crea 
cioncs literarias de los autores 
de literatura tdn(feiu.a o de 
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Visiones y Revisiones 


y T(^,S SALVAS Le LA VIDA A LA REINA "DEL PAfe DE LOS UlELOS, ELLA LE. UONQA 
PIDIENDOLE QUE CONDUZCA SU CARRUAJE TIRADO POR PA3AROS DE LAS 

Nieves, a tqavés del camino que conduce al palacio de 

FRIGIA. 


Paralelismo del tema y ambientación en Flash Gordo tu 


ciencia ficción que han aco¬ 
metido la tarea de crear ente¬ 
ras civilizaciones hipotéticas, 
como Asimov, Tolkien, 
Frank Herbert y unos pocos 
más* En los cuadernos de 
apuntes de George Lucas hay 
material para dos trilogías 
más, por lo menos, que quizás 
nunca lleguen a proyectarse 
en una pantalla pero en el 
fondo ya están ahí, dando pe¬ 
so y consistencia a lo que has¬ 
ta ahora se nos ha mostrado y 
narrado. 

Estas nuevas novelas de ca¬ 


ballería ambientadas en esa 
curiosa mezcla de arcaísmo y 
futurologia entroncan desde 
luego en el resurgimiento que 
en los últimos años ha tenido 
el interés, incluso la fascina¬ 
ción, por lo mágico o simple¬ 
mente lo maravilloso* En un 
mundo sin melodía cada vez 
parece sonar mejor esta músi¬ 
ca de otras eras. 

Hay también, desde luego, 
una morah He intentado decir 
en Star Wars —declaraba ha¬ 
ce algún tiempo Lucas— de 
una forma muy sencilla, te¬ 


niendo en cuenta que las pelí¬ 
culas van destinadas a un pú¬ 
blico muy joven , que Dios 
existe y que hay el lado del _ 
Bien y el del Mui Podemos *' 
elegir entre uno y otro pero el 
mundo será mejor si se toma 
el partido del Bien. En nues¬ 
tro mundo tan propenso al 
maniqueismo más burdo lo 
que realmente cuenta es en¬ 
tender qué es el Bien y qué es 
el Mal, y esa es la novedad y 
seguramente en gran parte la 
clave del éxito de las películas 
de George Lucas. 


El director francés Frangois 
Truffaut escribió una vez que 
pertenecía a una generación 
que había conocido por pri¬ 
mera vez a Shakespeare a tra¬ 
vés de Orson Welles * Lucas 
pertenece a una generación 
que, si conoce a Shakespeare, 
lo habrá conocido por la tele¬ 
visión o los tebeos. Esto es 
palpable en la estética de sus 
películas fuertemente deudora 
de la plástica y las formas na¬ 
rrativas de la historieta* En 
ese sentido habla el idioma de 
nuestro tiempo: resulta afor¬ 
tunado que lo hable para ex¬ 
presar verdades de todos los 
tiempos* 


flash Gordun 


El reí orno del Jedi 
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Í i no tiene Kanguros 
en su empresa, 
llámenos 


Su proveedor único 


Etiquetas autoadhesivas 




Más de 4.000 Empresas han soluciona¬ 
do ya sus problemas de papel para usos 
de oficina, fotocopiadoras, sobres y eti¬ 
quetas autoadhesivas, eligiendo a KAN¬ 
GUROS como único proveedor. 

Para cualquier necesidad tenemos solu- 
ciones porque somos especialistas. 


KANGUROS posee un extenso progra- 


Papel para fotocopiadora 

KANGUROS posee para cualquier em¬ 
presa una ventaja esencial: es el único 
proveedor de papel para fotocopiadoras 
Tonner seco y Tonner líquido, siendo 


capaz de garantizar un papel para cada 
tipo de máquina existente en el mercado. 
Fabricamos asimismo papel especial 
para máquinas de alta velocidad con la 
más amplia gama de tamaños y colores. 


ma, capaz de cubrir cualquier utilización, 
donde siempre podrá encontrar un mo¬ 
delo de etiqueta para solucionar su pro¬ 
blema de señalización, etiquetado, direc¬ 
torio, etc. 


IMNGIRDS 


LA PENINSULAR. Tel. 675 59 00 656 50 11 MADRID 
HERNIO DIPASA. Tel. 654 53 12. BARCELONA 6 
PAPELERA VASCONGADA. Tel. 132 15 50. VALENCIA 
RANGOSA. Tel. 447 37 62 BILBAO 14 
ORIA Y HERNIO. Tel. 65 22 50 TOLOSA (GUIPUZCOA) 



Papel para multicopista, 
offset y usos de oficina 

La gama de productos KANGUROS está 
minuciosamente pensada para dar co¬ 
bertura a cualquiera de las necesida¬ 
des que una empresa tiene planteadas. 
Cartulina y papel de todo tipo y grama 
je, carpetas y subcarpetas, precintos 
para embalaje, rollos Kraft, etc. 


Sobres y bolsas 

Con una producción diaria de 2.000.000 
de sobres, KANGUROS, posee una 
gama de más de 
200 tipos de 
sobres y 


bolsas diferentes, así como una serie de 
productos exclusivos, que pueden ser¬ 
virse impresos exterior o interiormente. 
Consulte a su impresor habitual. 
























Los autores más comprometidos 
de la literatura moderna 



Charles Darwin 

imi ruixMin 
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Hcnry de Monthcrlant 

LAS OLIMPICAS 


Hem y de Montherlant 
LAS OLIMPICAS 

El culto a la poesía del deporte 


Konrad Lorenz 
LA ETOLOGIA 

P ntiXA ista o ti \hin tk Bcrn t'** 


Svlvia Beach 

SHAKESPEARE 
AND COMPANY 


Eugenio dOrs 
LOS DOS 
\\ l VDORJ S 
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Sylvia Beach 


SHAKESPEARE 
AND COMPANY 

La librería parisina 
donde se reunían Joyce, 
Elliot, Yeats, Pound... 


Eugenio D'Ors 

LOS DOS AVIADORES 

Glosas todavía inéditas, del 
aran escritor catalan. 


EzraPound 

AQUI LA VOZ DE EUROPA 

Alocuciones por las que y n 9 ran „ . 
poeta tue a un manicomio de ttUU 


en una nueva colección 


de prestigio KK pr ¡ n f n 

Nuevo Alte I I M | | 

Gala Placidia 1, Barcelona b. M 












































